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dable. Anunciar la muerte era un acto cariñoso. Sobre el espacio en desor­
den, de grupos indios entregados, dispersos, en fuga, avanzaba la topadora 
mística convertida en una manera de autorrepresentarse el europeo magní­
ficamente cercano al Poder, más alto e inconmensurable que todos. Dios 
era el respaldo de la física. 

VIII. La física de la guerra monstruosa 

Chaco, un formidable triángulo trazado por ríos de personalidad disímil, 
sistema cerrado alimentándose de sí mismo, poseía un inpuí reconocido 
como una enorme reserva de materia y energía acumulada El espacio, imaginado 
como monstruoso por la civilización fronteriza blanca, se agotaba a sí mis­
mo y renacía, se embuchaba (Morin, 1977). Pero la física conquistadora de 
selección, observación y definición de las máquinas vivas en su interior, 
iniciaba su desintegración. La ecodependencia estrecha de los clanes con 
la fauna salvaje, la de ésta con el paisaje vegetal, eran fuente de la introali-
mentación del sistema. Las membranas de cada subsistema aparecían rígi­
das y permeables a un tiempo. Como cascaras de huevos, permitían el paso 
de todas las fuentes energéticas y gaseosas para mantener en el interior 
del caparazón la fuente de la vida. La existencia se tejía en una dependen­
cia ecológica extrema. La autoeco-organización tenía un complejísimo es­
pectro de variables. La vida humana en el interior aparecía extremadamen­
te dura, en particular cuando algún flujo natural se expandía anómalamen­
te. Ello provocaba catástrofes que, en lo social, eran siempre demográficas. 
Pero al cabo, se reinstalaba la normalidad reiniciándose el ciclo de ascenso 
demográfico clanal sustentado por un aprendizaje mayor de la organiza­
ción ecológica. Sin embargo, la auto-organización era extremadamente sen­
sible a los cambios provenientes del exterior. El primero de ellos ocurrió 
en la segunda mitad del XVI. En el Chaco entraban vacas y caballos. Se 
filtraban desde el Sur y el Oeste. El espacio se cubría en el XVII de mana­
das cimarronas. La mayor parte de los clanes —otrora corredores pedestres— 
aprendió en un tiempo inusitadamente breve a cabalgar. Se transformaban 
en jinetes formidables, con técnicas de amansamiento y conducción basa­
das en la antigua información sobre la Naturaleza. Los propios españoles 
no entendían esta versatilidad espontánea para una cultura que les era, 
en apariencia, tan extraña. Los mocobíes podían vivir semanas enteras sin 
bajar de los caballos, durmiendo y alimentándose sobre ellos. La difusión 
de las vacas se operó en un proceso mucho más complejo. Con una praxis 
de cazadores, para muchas de estas etnias la carne por excelencia provenía 
de los tigres o yaguaretés. Esto suponía un saldo siempre cruento para am-
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bos subsistemas vivos. Las jaurías contra ios clanes dejaban muertos y he­
ridos múltiples por ambos bandos. Cuando apareció la vaca cimarrona, la 
dieta de los clanes varió radicalmente. Los planteles vacunos mostrencos 
se reproducían con más velocidad que las etnias. Estas centraron la «caza» 
en las terneras, luego en las vacas parideras y como postrer predilección 
según el gusto, en los toros. Las vaquerías de los blancos utilizaban exclu­
sivamente los cueros. La carne de centenares de miles de vacas quedaban 
en descomposición en los campos. Pero también la «caza» india de vacas 
seguía los parámetros comunes a la irracionalidad. En los canales de sus 
relaciones con la Naturaleza, aparecía el ruido de la práctica productiva 
bovicida de los exportadores de cueros de las ciudades. 

El ganado cimarrón se eclipsaba a principios del XVIII. En el mismo 
período, las jaurías de yaguaretés lograban un crecimiento de modo impen­
sado. Los clanes habían dejado de cazarlos como práctica alimenticia ordi­
naria y las fieras, a su turno, se alimentaban excelentemente con las terne­
ras libres. A mediados del XVIII las vacas «salvajes» se acababan; las ciu­
dades fronterizas del Chaco organizaban en tanto cacerías anuales de ti­
gres depredadores de sus ganados, en las que mataban por término medio 
unos cinco mil durante cada expedición. La demografía india se aceleró 
y necesitaba ahora de más alimentos. Pero cada vez había menos vacas 
sueltas y menos tigres. Se dirigieron entonces sobre las haciendas privadas 
de la frontera. Los hacendados necesitaban fuerza de trabajo semiesclava 
y los clanes requerían alimentos. La guerra fue tan inevitable como larga. 

La frontera pasó a ser línea de exclusión. Distinción y pertenencia. No 
había intercambios. En lugar de disociación, filtro obturado. El proceso 
osmótico quedaba interrumpido. En tanto las reservas alimentarias dismi­
nuían en el interior del Chaco, la guerra aparecía en el imaginario blanco 
como un enfrentamiento entre la civilización y bandas de ladrones. La bar­
barie, categoría sobre la que abundara Sarmiento, aparecía tempranamente 
como un espacio sometido a los remolinos de los desbarajustes ecológicos, 
que obligaba a ciertas etnias a salir, y cruzar el espacio cada vez más redu­
cido hacia afuera. Cuando los clanes en guerra penetraban la frontera, se 
transformaban en bandidaje informal. Para el imaginario blancoamericano, 
se convertían nuevamente en «bárbaros». El presente se escribía con cate­
gorías prestadas ds la Gran Historia de la Gran Roma. Bárbaros por indios 
y bárbaros por germanos. La barbarie doble no podía dejar de impregnar 
las mentes de los estadistas republicanos de la élite latifundista. 

A inicios del XVIII los clanes del Chaco irrumpían sobre los caminos 
virreinales. Las propias ciudades quedaban inseguras. Se gastaban gruesas 
cantidades en pagar escoltas de soldados que protegiesen, a veces inútil­
mente, las caravanas34. El nuevo gobernador de Tucumán, a la sazón ca-
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ballero del hábito de Santiago y natural de la provincia de Guipúzcoa, que 
había militado en los reales ejércitos de Lombardía por diecinueve años 
y pasado por todos los grados de la milicia hasta llegar a maestre de cam­
po de la infantería española, se dio a la tarea de acabar con el monstruo. 
«Emprender la guerra contra los bárbaros del Chaco con el piadoso desig­
nio que al mismo tiempo concibió en su ánimo, de que se abriese por esta 
parte al Evangelio la puerta que había tenido cerrada más de veinticuatro 
años la infiel obstinación»35. 

Iniciaba una operación de pinzas sobre el engendro, con cuatro tercios 
salidos desde las ciudades de Tanja, Salta, Santiago del Estero y Asunción. 
Cada columna con un jesuita e indios convertidos de etnias múltiples. Por 
lo demás cada uno de los tenientes gobernadores de las ciudades restantes 
debían aportar pertrechos, hombres, indios y mulatos libres (pardos). El 
más grande ejército blanco español organizado en dos siglos en el Tucu-
mán. El lugar de encuentro y nuevas salidas de las columnas sería el presi­
dio real de Esteco, en medio de la selva. Mas la clave de la avanzada mili­
tar sobre el Chaco forma parte de la civilización material y la economía: 
los alimentos. El ejército arreaba ganado, para lo cual se elegía la primave­
ra como la estación óptima. Los mejores pastos y las lluvias no prolonga­
das. Para los clanes nómadas en cambio, el ganado era siempre de caza. 
Mientras el ejército comía abundantemente, los guerreros indios y sus cla­
nes empezaban a sentir el hambre, miserias inconcebibles, y la confusión 
se convertía en tono dominante. 

«Flacos y macilentos, no sabían dónde huir, ni donde esconderse; porque 
como ellos mismos lo confesaron, todo el Chaco estaba lieno de Españoles, 
de manera que ni aún para buscar el corporal alimento, se atrevían a salir 
de sus madrigueras, los bosques más espesos e impenetrables breñas»36. 
Hacia la una o las dos de la tarde los clanes iniciaban la comunicación 
con humo. Las columnas de humo se provocaban a partir de leña gruesa 
y seca, que luego de arder bien cubrían con haces de hierbas verdes. Como 
en el interior del monte no corría el viento por los altos árboles, el humo 
se elevaba vertical bajo la forma de columna o pirámide, descollando por 
sobre las copas más elevadas. Largas horas de humo para asegurar la transmisión 
del mensaje. La redundancia trataba de reparar los signos deteriorados por 
el ruido. Los ejércitos avanzaban lentamente por la obstrucción de los hor­
migueros altos como hornos de pan37. Los caballos no podían pasar so­
bre ellos, y si un carruaje se hundía allí, había que destruir la montaña 
completamente con picos y palas. La táctica frecuente era la sorpresa so­
bre una aldea, que terminaba siempre con la huida de los clanes y el botín 
de los caballos abandonados. Estaba clarb que estas etnias sin equinos de­
jaban de existir. Pero el arma principal eran los- indios traductores. Éstos 
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no sólo conocían la lengua de los clanes a conquistar sino también su cul­
tura. Se metían en la selva como avanzadas del ejército blanco. Escucha­
ban las transmisiones en los canales tribales. Pero a su vez agregaban eí 
ruido de informaciones falsas, desconcertantes, embarulladas, aturdidas. 
La aplicación de las técnicas de cacería salvaje contra los españoles daba 
por resultado a veces yerros notables. Los indios lanzaban sus armas al 
pecho de los blancos, como al de los animales, pero allí se topaban con 
las corazas. El contraataque quedaba en poder del español. 

La estrategia de guerra blanca se basaba ahora en eliminar la incerti-
dumbre de la Naturaleza, subdividirla en sus partes y apropiarse de un 
monstruo reconvertido en disposición metódica, clasificación y regularidad. 
Eliminar las antinomias. Reducir y simplificar. Desfecundar al ecosistema. 
El saber sobre la organización se autorrepresentaba como organización del 
saber. Nociones marginadas se desechaban sin lamentaciones. Ninguna concepción 
antigua podía rehabilitarse en la guerra. Nada más moderno en la conquis­
ta que la propia concepción de la guerra, su dinámica y filosofía. Era el 
sistema muscular de la victoria. 

La crisálida de la información moderna actuaba como estado intermedio 
entre la fe mística y las necesidades burguesas. En el XVIII, los macrocon-
ceptos se desplazaban cuando no servían para definir y delimitar a los ob­
jetos individuales y nociones simples. La conquista al Chaco se reproducía 
a sí misma, se volvía máquina, categoría generativa, existencia. Mientras 
el blanco ecologizaba la guerra para influir en la desaparición de una de 
las especies, los clanes, rebalsados por el ruido de sus canales, al revés 
la desecologizaban. Construían su propia perdición. Los objetos que seguían 
el curso de la guerra española en Chaco eran los ríos, sus afluentes y cabe­
zadas, aguadas, espesuras impenetrables y montes ralos. No había monta­
ñas ni ciudades indias. No había mojones. Para los vencedores la selva se 
ordenaba/desordenaba según los parámetros de una rápida fuga en caso 
de desastre. 

Los clanes que se entregaban eran de inmediato enviados a los presidios 
de la frontera, donde pasaban a comportarse como soldadesca informal 
y a la vez prisioneros. Pero lo sintomático era que ya no podían regresar 
al Chaco. Una traición no se olvidaba jamás entre las tribus aún libres. 
Los principios morales, de una pureza juvenil, en la guerra disparaban con­
tra ellos mimos. Los traslados de prisioneros indios eran causa de bajas 
continuas. Por su derroche en vidas se parecía a ios barcos negreros de 
la modernidad. Cada alto suponía fugas y muertes cauciónales. Pero el te­
ma central de las órdenes era destrozar la «ociosidad» indiaK. Esto su­
ponía en el imaginario europeo que el sistema de especialización de la eco­
nomía natural no requería esfuerzo; que la alimentación de los clanes se 
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