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que el pueblo no se preocupa, el Presidente de la Republica esta preo-
cupado y acude a un amigo, quien le responde:

«—El Estado ya no existe, José Tomas. Ustedes mismos se encargaron de
liquidarlo y ahora andan buscando los pedazos a ver si pueden salvar algo.
Pero no queda nadax»®.

En 2010 ..., que en realidad es el hoy exagerado de fines del siglo
XX, se fortalece el hecho de que la invencidn de Santiago y la inven-
cion de Chile se identifican. Pedro de Valdivia cohesiona conceptual e
idealmente un territorio disperso en la unidad politico administrativa
que desde la capital, Santiago, se otorga a Chile; unidad que Inés
defiende y que encuentra eco en la mistica de quienes estan con ella.
En 2010, en cambio, la situacion se invierte. El general ha gobernado
con mas dureza que Valdivia y con menos legitimidad, pero fruto de
esta obra es justamente la pérdida de unidad y cohesion. En la nueva
idea de Santiago ya no hay conflictos externos ni internos que lo aglu-
tinen. En 20/70... s¢ vuelve, por decirlo metaféricamente, a una situa-
cioén que tiene algo de semejante con aquella que describian —hasta
donde se sabe— los incas a los espafioles cuando en Pert les pregunta-
ban por las tierras del sur: el territorio se fragmenta, no hay ni poder ni
referencia central. Sin embargo, ello no es contradictorio con que entre
La Serena y Concepcion (1000 km.), en cuyo centro esta Santiago, se
haya ido generando un continuo urbano de limites imprecisos®. Curio-
samente, esas tres ciudades fueron fundadas por Pedro de Valdivia y
constituyeron el eje de su labor de conquista. Su jurisdiccion iba mas
alla, pero al norte de La Serena se hallaba el desierto y al sur de Con-
cepcion una resistencia invencible por parte de los indigenas. El creci-
miento urbano de Santiago, en la novela 2010..., se produce en parale-
lo al desmembramiento de la ciudad-Estado-Santiago-Chile, es decir,
al desmembramiento de la utopia de la ciudad inventada. El nuevo
Santiago es el del desastre, también inventado, de una capital sin una
Inés que la salve cuando la autoridad esta ausente y es atacada, no por
los indios, no por un peligro externo, sino por un liberalismo extremo
y una derrota futbolistica. Esta Gltima cataliza todos los males y per-
mite una descripcion del paisaje y de los ideales destruidos, tan distin-
tos en 2010 de aquellos que con que Valdivia inventd Santiago:

8 Oses, ibid., p. 134.
¥ Oses, ibid., p. 94.
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«Ahora la patria se estaba esfumando como en un espejismo. Ya no que-
daban parrones, ni paisajes familiares, ni trenes nocturnos, ni rincones ama-
bles. La derrota [futbolistica] arrastraba hacia el resumidero los suefios, los
amigos, la casa del abuelo, los recuerdos de los dias de colegio. Los hombres
que reventaban la reja en el estadio, y los que arrojaban botellas contra las
pantalla en los maxibares, eran la tribu que habia perdido a sus espiritus y dio-
ses tutelares, y se sentian extraviados en la mais horrible de las orfandades.
Habian dejado de creer en el fatbol»!?.

Santiago convertido en Dorado de riqueza (hasta el ejército, trans-
formado en empresa de servicios, produce ganancias) tiene su contra-
partida en su desintegracion, en el no cumplimiento de las leyes de que
obligaban a construir bajo condiciones geografico-meteorologicas
favorables y en la ausencia de lideres. Esta pérdida de ideales no tiene
parangén con la que se produce en, Ay mama Inés, pues en ella la
amante de Valdivia, aunque ya no crea en la utopia del amor, sigue cre-
yendo en la utopia de la ciudad.

Conclusion

Santiago se inventa al mismo tiempo que se funda y se construye,
como dos estructuras paralelas que reflejan, una en relacién con la otra,
un imagen deformada, pero coherente. Esa invencion se da en un
marco mayor, que es ¢l de la invencién de Ameérica a partir de un ideal
mistico-utopico que tiene un efecto real como movilizador de recursos
y seres humanos. Estos textos, tomados en conjunto, evolucionan de
modo similar a como lo hacen las primeras cronicas que
describen/inventan América. Beatriz Pastor'' ha descrito una evolucion
en tres etapas. La primera es la descripcién ideal y épica del conquis-
tador (Diario de Colbn, Cartas de relacion de Cortés, de Valdivia,
etc.). La segunda etapa describe situaciones donde el héroe y/o narra-
dor, sin perder su capacidad idealizadora e inventiva, aparece mas
humano, con mayor aptitud de relacionarse de igual a igual con los
naturales y capacidad para apreciar los claroscuros de la Conquista
(Naufragios, de Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, 1542). La tercera y ulti-

9 QOses, ibid, p. 47.
I Pastor, Beatriz; Discurso narrative de la conquista de América, Ediciones Casa de las
Américas, La Habana, 1983.
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ma etapa, en cambio, muestra como la utopia se transforma en frustra-
cion y, €sta, en rebelion (Jornada de Omagua y Dorado, Francisco
Vasquez y Pedrarias de Almesto, 1561). En efecto, el inicio de la
invencion Santiago corresponde a un Valdivia inventado, por si mismo
en sus cartas, como personaje épico. En un momento posterior
(momento intelectual, no necesariamente temporal) Santiago aparece
con matices positivos y negativos (cobijo y negacion del ideal amoro-
so de Inés de Suarez), de forma relativamente similar a como Alvar
Niiiez y sus compafieros son capaces de distinguir matices favorables
y perjudiciales en su larga caminata desde Florida hasta Culiacan, en
México (Jalisco), donde deben mantenerse y marchar en ausencia de
autoridad y frecuentemente con hambre. Por ultimo, el ideal no alcan-
zado (riqueza para todos en un Santiago/Chile ultraliberal, sin autori-
dad) se transforma en rebelién de las masas, de forma similar a como
Lope de Aguirre transforma en critica y rebelidon contra la corona la
imposibilidad de alcanzar El Dorado cuando desaparece la autoridad
directa de la Corona. La disparidad temporal y geografica de uno y otro
grupo de textos y situaciones no impide, sin embargo, que pueda apre-
ciarse una coherencia estructural entre dichas invenciones literarias.
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