Carta desde Alemania. Cervantes
en tierra de tudescos

Ricardo Bada

Mi «Carta de Alemania» del mes de junio pasado (CHA, 660) con-
cluia de la siguiente manera: «Don Quijote y el idioma aleman. Todo
un tema. Pero también Cervantes y el idioma aleman, donde a cuatro
afios de la publicacion de Rinconete y Cortadillo, y por el sencillo
procedimiento de convertir Sevilla en Praga, le infirieron un plagio
que merece una cronica aparte, €l solo. Sera la proxima vezy. Pero no
fue la proxima vez, por mor de otros temas y otras urgencias. Sea
hoy, en este abril que es el mes cervantino por excelencia, y hasta por
antonomasia.

Una buena manera de introducirnos en el asunto es decir que a Cer-
vantes le salieron en la vida dos Avellanedas: uno en la propia Espafia,
otro en tierra de tedescos, y que de ninguno de los dos se sabe cosa
alguna a ciencia cierta. El compatriota se atrevid a continuar con una
segunda parte las hazafias de Don Quijote, y el aleméan tuvo la desfa-
chatez de traducir Rinconete y Cortadillo a su idioma, «hinchando el
perro» hasta casi el doble de su tamafio, trasladando su accién de las
orillas del Guadalquivir a las del Moldava, y sin perder el tiempo en
pequetieces tales como darle crédito al autor de la historia original. Si
bien es verdad que al final de su (;su?) libro, hablando de Zuckerbas-
tel —el nombre con que rebautizé a Monipodio—, deja caer las siguien-
tes palabras: «(dessen Legenda gleichwol auch anderwérts in forma
authentica beschrieben)», paréntesis muy significativo dentro del cual
admite que la leyenda de Zuckerbastel anda descrita ya en otras latitu-
des, y lo que es mejor: «in forma authentica».

Y puesto que hablamos de rebautizos, comencemos por el titulo del
que mas que plagio es robo a mano armada, aunque ese arma fuese un
simple calamo: Historia von Isaac Winckelfelder und Jobst von der
Schneidt, resultando bueno y conveniente mirar bajo la lupa los nom-
bres de los protagonistas. Winckelfelder es un polisilabo que incluye el
substantivo Winckel, o sea: «rincon», mientras que Schneidt, en el



118

segundo nombre, significa «corte». Vale decir que el mero titulo con-
figura ya una especie de solapado homenaje a Rinconete y Cortadillo.

[No como por ejemplo en un libro contemporaneo nuestro, que
tengo ante mis 0jos y en cuya portada campean un nombre y un titulo:
«Rainer Werner Fassbinder, Das brennende Dorf (El pueblo en lla-
mas)», siendo asi que se trata, nada mas y nada menos, de una versioén
todo lo sui generis que se quiera, pero tan sélo version, de Fuenteove-
Juna, de un tal Loppc von Auc, més conocido por Lope de Vega. jOh
manes del ©!... Pero volvamos a Cervantes].

Leamos como arranca su Rinconete y Cortadillo: «En la venta del
Molinillo, que esta puesta en los fines de los famosos campos de Alcu-
dia, como vamos de Castilla a la Andalucia, un dia de los calurosos del
verano se hallaron en ella acaso dos muchachos de hasta edad de cator-
ce a quince afios; el uno ni el otro no pasaban de diez y siete; ambos
de buena gracia, pero muy descosidos, rotos y maltrechos. Capa, no la
tenian; los calzones eran de lienzo, y las medias, de carne; bien es ver-
dad que lo enmendaban los zapatos, porque los del uno eran alparga-
tes, tan traidos como llevados, y los del otro, picados y sin suelas, de
manera que mas le servian de cormas que de zapatos».

Por su parte, y haciendo previamente la advertencia de que traduz-
co trasladando a nuestros dias la topografia del lugar, por si el lector
curioso quisiera buscarla en un plano actual de la capital checa, la His-
toria von Isaac Winckelfelder und Jobst von der Schreidt se inicia de
este modo: «No lejos de la capital imperial Praga, a mitad de camino
entre Chrustenice y la dicha ciudad de Praga, en el lugar donde
comienza la subida a la colina arenosa, y del cual por el Nerudova
Ulice se llega a la Mala Strana, encontraronse antafio en el verano,
alrededor del dia de Santa Margarita, cuando de todos modos la cani-
cula es més fuerte, dos jovenes vagabundos (de los que uno andaba
aproximadamente entre los veintiuno y los veintidds afios, y el otro,
por las trazas, probablemente era algo més joven), ambos de robusta
complexion y no del todo de un aspecto deshonesto, sélo que no anda-
ban precisamente muy bien vestidos, a juzgar por su ropa, dispuesta
mas bien para el verano que para el invierno, pues ni el uno ni el otro
llevaban capa. Los calzones del uno eran de fustan, y hechos unos sie-
tes, y los del otro, de la pura mugre no se podia distinguir si eran de
pafio, cuero o lienzo. Las medias de ambos eran de piel, la misma que
sacaron del vientre materno cuando vinieron al mundo. Y aunque ni el
uno ni el otro iban descalzos, sus zapatos se hallaban de tal guisa estro-
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peados y en tales condiciones, que por los del uno se le podian contar
nueve de los dedos que hubieran debido cubrir, mientras que en los del
otro el agua podia entrar y salir a voluntad por entre las suelas».

Las 118 palabras de don Miguel se han multiplicado hasta las 214
del «original» (no de mi traduccion) de maese Niclaus Ulenhart, que
asi se hizo llamar el autor de tamaiio desafuero, y a tenor de este ejem-
plo creo que queda claro el procedimiento mencionado lineas atras,
que en lenguaje periodistico llaman «hinchar el perro», y yo, bastante
mas meldmano que zoofilo, «transcripcion para acordeén». Y para que
mejor Se apreciase, s€ me ocurre que una editorial espafiola, subven-
cionada suculentamente por el ministerio de Cultura checo —como una
tardia indemnizacion por dafios y perjuicios a Cervantes—, deberfa
publicar Rinconete y Cortadillo en programa doble con esta Historia
de Isaac Winckelfelder y Jobst von der Schneidt, cual si fuesen unas
Vidas paralelas a la manera de Plutarco.

Resulta curioso advertir que en el prélogo de su atropello, el tal
Niclaus Ulenhart deja caer que una de sus intenciones, y no solo eso,
sino la mas noble, es ésta: que aquellos de sus lectores que tuviesen el
proposito de visitar el extranjero, y en especial quienes fueran envia-
dos por sus padres a Francia, Italia, Espafia, los Paises Bajos o Ingla-
terra, y debiesen pasar algin tiempo en sus grandes ciudades, dispu-
sieran pues, con su «Tractat» (de este modo lo caracteriza, como si
fuera un Wittgenstein avant la lettre), de una especie de vademecum
para defenderse de las cortes de los milagros, las 6peras de los mendi-
gos y los patios de Monipodio. Y ahi esté el detalle, como diria el filo-
sofo mexicano Mario Moreno: ese buen Niclaus Ulenhairt no se priva
de enlistar las ciudades a las que se refiere. Y que son, a saber: «Paris,
Venecia, Napoles, Madrid, Sevilla, Lisboa, Bruselas y Londres». ;Se
esconde otra referencia/reverencia criptica a Rinconete y Cortadillo en
esa «Seviglia» de que nos habla?

Sea como fuere, en esta relacion de las ciudades donde seria bueno
haber leido las aventuras de los compadres Winckelfelder y Schneidt,
para estar al loro de los riesgos y peligros que asechan en sus calles,
también se cuenta Lisboa. Y hétete aqui que en 1682, pasados 65 afios
de la aparicidn del libro de (;de?) Niclaus Ulenhart, hubo otro plagia-
rio también oculto tras la mdscara de un singular pseudonimo, La
Zelande, que publico una colectianea de historias de picaros... y entre
ellas la de Winckelfelder y Schneidt, sélo que jibarizada en una sépti-
ma parte y ubicada en Lisboa. Pero con mas desvergiienza que Ulen-
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