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do a la casa los porristas, que tratan de forzar la puerta, pero Fenner
responde con una ametralladora. En la bataila que sigue Fenner dispa-
ra y China le carga los peines, y luego ella misma dispara mientras
Fenner prepara los cartuchos de dinamita que se iban a usar para la
bomba del cementerio. Logra conectarles mechas y empieza a lanzar-
selos a los asaltantes, que sufren muchas bajas, y en una escena se ve
literalmente volar uno de sus automdviles. Pero a Fenner por fin lo hie-
ren y muere en brazos de China. Cuando todo parece perdido suenan
campanas que anuncian que Machado ha abandonado el pais, el pue-
blo se tira a la calle a perseguir porristas y celebrar. Como en el libro,
cuelgan el cuerpo de Ariete de un poste y lo queman. La pelicula ter-
mina con las conmovedoras palabras de China, diciendo que Fenner no
ha muerto, que su espiritu vive en ¢l pueblo que celebra la victoria.
Huston le quita a 1a historia el tono pesimista y hasta cinico de la nove-
la para convertirla en un pronunciamiento politico, casi en una pelicu-
la de propaganda. No hay nada sobre ¢l pistolerismo de los estudiantes
y la corrupcién de su movimiento, como ocurre en las novelas de
Sylvester, Gallegos y Carpentier. Huston quiere mantener puros a sus
héroes. Aunque uno enloquece por el remordimiento de haber asesina-
do a Vazquez Bello, hombre bueno, aunque afiliado a Machado, y
amigo de su familia.

4

La diferencia entre todas esas obras y La brizna de paja en el vien-
to es que Gallegos se propone llevar a cabo en su novela un analisis de
la situacion cubana, y de Cuba en general, como habia hecho de Vene-
zuela en sus novelas anteriores, Se cifie, pues, a la férmula de la ila-
mada «novela de la tierra» de la cual él fue sin duda el mas afamado
autor. En términos generales este tipo de novela sigue las pautas de la
novela realista decimononica, con un desarrollo lineal de la trama, dia-
logos entre personajes organizados por un narrador omnisciente que
intervieng para aclarar lo que pensaban éstos y dar opiniones sobre lo
que ocurre, y que ofrece una version de la realidad acorde con la per-
cepcion general del presunto lector. Las «novelas de la tierra», ademas,
giran alrededor de la industria principal del pais del novelista: la gana-
deria en Gallegos y Ricardo Giliraldes (Don Segundo Sombra), €l cau-
cho en José Eustasio Rivera (La vordgine). A esta receta Gallegos le
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afiadi6 una tendencia alegorica que se manifestaba incluso en los nom-
bres de los personajes (Dofia Barbara, Mister Danger), un trasfondo
mitico tan poderoso que amenaza con disipar el realismo de la narra-
cion y un tono lirico, especialmente en las intervenciones del narrador,
que celebra la correspondencia idealizada, poética, entre el mundo
natural y el espiritu de los personajes, sobre todo de los protagonistas.
Esto ultimo es consecuente con el ambiente no ya rural sino pastoril y
bucdlico en que se desarrolla la trama (el llano, la selva). En el tras-
fondo mitico, con su violencia fisica y erdtica, las enmarafiadas rela-
ciones sexuales entre los personajes, de tendencia incestuosa, se aga-
zapa toda una mitologia sobre la posibilidad misma de la representa-
cion de visos mas modernos de lo que se pudiera suponer en novelas
de corte tan tradicional. Esto es lo que subyace bajo el aparente con-
vencionalismo de una novela como Do#ia Barbara, como propuse hace
ya algunos afios (1979, ver también Alonso, 1990 y 1996).

Excepto por esto ultimo, que no fue reconocido por sus contempo-
raneos, sucesores, y hasta tal vez ¢l mismo, la formula galleguiana
habia entrado en franca decadencia y hasta obsolescencia para fines de
los cuarenta y principios de los cincuenta, no ya en Europa y Estados
Unidos, en que la revolucién narrativa habia ocurrido a partir de los
afios veinte, sino en la misma América Latina, donde habian aparecido
libros como Ficciones (1944), de Jorge Luis Borges, El sefior presi-
dente (1946), de Miguel Angel Asturias, y El reino de este mundo
(1949), de Alejo Carpentier. Hay que pensar, ademds, que en 1953 va
a aparecer El llano en llamas, de Juan Rulfo, y en 1955 su Pedro Para-
mo. En 1956, como ya se vio, saldria publicada, con tematica muy
similar a La brizna de paja en el viento, El acoso. Los diez afios sin
publicar novela pueden ser resultado de que Gallegos se habia perca-
tado de que la historia literaria lo dejaba atrés.

Pero la situacion cubana y la suya personal se le imponian e insta-
ban a volver a la novela, y asi lo hizo, valiéndose de sus viejos instru-
mentos, aunque remozandolos un poco para quitarles el oxido del
tiempo. El asunto e intencion de la novela quedan plasmados ya en la
portada, alegoérica del libro, en que aparece la famosa escalinata de la
Universidad de La Habana, vista desde arriba, con un libro abierto
abandonado en la base de una columna, y un cielo, o mar, o ambos,
borrascosos en el trasfondo. La contrasolapa de la primera edicion de
La brizna de paja en el viento contiene un texto interesantisimo, que
reza en parte: «Romulo Gallegos sale con ella {La brizna], por prime-
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ra vez, de la tierra y del hombre que han nutrido su obra, para aden-
trarse en nuestro ambiente y en nuestros problemas. Profundamente
impresionado por la situacion que arrostraba la Universidad de La
Habana a su arribo en diciembre de 1948, Gallegos desenvuelve en sus
paginas el dramatico tema del pistolerismo estudiantil, como un episo-
dio cubano del secular conflicto entre la barbarie y la cultura en nues-
tra América. Es un libro, pues, transido de la entrafiada preocupacion
que inspird sus anteriores novelas.» Y sigue: «Este libro de Gallegos
—que marca también su retorno a las letras tras su bizarro gjercicio de
patriéticos deberes— trasmina su acendrado amor a Cuba y su encendi-
da fe en nuestra juventud.» No veo yo tan clara la tematica «civiliza-
cion y barbarie» en la novela, que los editores sin duda evocan para,
con animo publicitario, vincular la nueva novela con la celebérrima
Doiia Barbara, sino mas bien una dramatizacion analitica de la histo-
ria reciente de Cuba, tomando en consideracion los factores y compo-
nentes principales de la politica insular: conflictos raciales y de clase,
inmigracion espafiola, imperialismo norteamericano, monocultivo,
corrupcion, erosion de toda autoridad estatal, es decir la temadtica de la
izquierda liberal y revolucionaria de quienes lo acogen en La Habana:
Roa, Chibas, Mafiach, Ortiz, Hernandez Cata, Wanguemert, y, supues-
tamente, el mismo gobierno de Prio, por lo menos en sus pronuncia-
mientos. En este sentido, La brizna de paja en el viento es una novela
de tesis, como todas las de Gallegos.

Todo esto se hace evidente en el interesantisimo texto preliminar
que, a modo de prélogo, le pone Gallegos a la novela y que intitula
intencionadamente «Entrega». Dice asi:

«Le entrego a Cuba este libro en las manos amigas de Raul Roa,
gallarda figura de su intelectualidad, a través de cuya alma ardiente y
generosa me he asomado a la angustia contemplada en sus paginas; de
Sara Hernandez Cat4, amiga cordial, quien junto a su fervorosa cuba-
nidad, le ha brindado tierna acogida a mi mortificacion venezolana, vy,
de manera especial en las de los estudiantes universitarios, que pade-
cieron y superaron la tragedia de la cultura que aqui comparto con
ellos, en mi modo natural de expresion y en ejercicio de la fe que tengo
puesta en la juventud intelectual de los pueblos de nuestro espiritu y
nuestra lengua.

Consiéntanme las letras cubanas este entrometimiento de las mias
en los dominios de sus preocupaciones, teniendo en cuenta que, ade-
mas de deuda personal de gratitud contraida por mi con esta tierra
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acogedora y cordial, bajo la bandera de la estrella solitaria corazon
venezolano stempre experimentard emocion de patriay.

Gallegos presenta el trasfondo sociohistorico y politico de la histo-
ria reciente de Cuba a través del relato de la trayectoria de una familia,
cuya evolucion encarna los factores principales en juego. Resulta evi-
dente que muchas de las historias del pandillismo las oy6 de sus ami-
gos cubanos, pero también fue testigo de otras, ya que el pistolerismo
siguio después de 1948. También es claro que se document6 de forma
mds sistematica acudiendo a libros y otras publicaciones, ademds de
aprovechar la asesoria de expertos en Cuba como lo fueron Roa,
Mafiach y Ortiz. Todo este bagaje le permite enfrentarse a la realidad
cubana con conocimiento de causa, pero desde luego con los métodos
del escritor de ficcidn, no los de sus amigos profesores universitarios,
por eso acude al recurso tan novelistico de narrar la historia de una
familia, microcosmo de la sociedad cubana cuya esencia pretende
poner de manifiesto.

En La brizna de paja en el viento la ausencia mas significativa del
método habitual de Gallegos en novelas como Do#ia Barbara y
Canaima, que probablemente obedece a que lidia aqui con un pais que
no es el suyo propio, es el trasfondo mitico que siempre involucra «ia
tierra» —el llano o la selva— y que sirve para subvertir el aparente con-
vencionalismo de sus narraciones. Este trasfondo apenas aparece en La
brizna de paja en el viento en escenas en la finca de Juan Luis Mari-
no, casi como por reflejo condicionado. Pero Gallegos suple la falta de
motivo mitico acudiendo, en el principio de su novela, a una escena
tradicional que casi alcanza proporciones miticas: la del patriarca
moribundo que, en su postrer momento, reparte sus bienes entre sus
hijos. Este principio es una combinacion habilidosa de principios y
finales: el patriarca reparte sus bienes al final de su vida entre sus hijos,
cuyas propias vidas en cierto sentido comienzan, o toman rumbo en
ese momento. Es un alfa y omega que se concretiza y hace reflejo,
COmMO VEeremos.

Pero en La brizna de paja en el viento este principio tiene la vir-
tud adicional de ser, por decir asi, un principio sin principio. El
patriarca, Pablo Azcarate, espafiol que llego a tener una considera-
ble fortuna en Cuba, cuenta cdmo se invento a si mismo al llegar a
La Habana de polizonte —inclusive se da el apellido de Azcarate—
porque oye que llaman a alguno por ese nombre en los muelles. Su
fortuna y nueva identidad se originan a partir de cero y de las men-

( Anterior # Inicio Siguiente :)



