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el escamoteo— y la transforma, ahora que nos acercamos y se precisan las figuras,
en agricultor y en colono individuales?

La distincion esta en el poema mismo: tenemos al «fatigado agricultor» que, obvia-
mente, suda —la esperanza enjuga su frente; tenemos al colono hacia el que acuden
los bienes —al parecer, sin hacer nada; v debemos de tener también a alguien «que
lleva de los campos el tributo, colmado el cesto, y con la falda en cinta/ y bajo el
peso de los largos bienes: tras la forma de esa esperanza que actia como gricil trans-
porte podemos adivinar a un grupo de hombres y mujeres, quizés igualmente de nifios,
acaso esclavos —pintar de negro a la esperanza hubiera superado las posibilidades
cromaticas de la época—, en todo caso de los que sudan como el agricultor, y opuestos
en cuanto tales al colono que esta sencillamente ahi, de pie junto {;a las puertas, con-
trolando?) a «los vastos almacenes» que se van llenando.

Discretamente, pues, las relaciones de produccion también se encontrarfan en el fragmento,
como bordeando el hueco de lo no nombrado: la propiedad de la tierra y su fondo:
el poder. Y si la primera contradiccion, la de los mitos edénico y agricola, es patente
y recurrente, ésta —que al cabo es una variante de la anterior— resulta més bien
de la lectura, convirtiéndose en contradiccion solo por esta quiebra del texto hecha
desde fuera para subrayarla, para visibilizar lo que de otra manera podria permanecer invisible.

El mito edénico

En su «Alocucion a la Poesia», Bello la invita a venir a América dado el caracter
edénico de ésta: «Tiempo es que dejes ya la culta Europa,/ que tu nativa rustiquez desa-
ma,/ v dirijas el vuelo adonde te abre/ el mundo de Colén su grande escena». La lista
de oposiciones ya empieza: lo culto de Europa postula lo inculto de América; lo grande
de ésta, lo pequefio de aquélla; la escena americana sugiere un especticulo, un lugar
donde algo puede suceder, un espacio abierto, implicando simétricamente lo cerrado,
clausurado, previsible, catalogado y codificado definitivamente, de Europa. Veremos
después que esto tiene connotaciones politicas, explicitadas ademas, que hacen del mi-
to edénico un mito de la /ibertad: no en vano aparece dos veces esta palabra en el
poema (asi como dos veces el adjetivo libre v una el verbo libertar; en cuanto a Bolivar,
al contrario que a los otros héroes americanos no se le llama por su nombre, sino
por su titulo de Libertador)

QOigamos la encantadora invitacion. Si la poesia cantd, antiguamente, «las gracias
atractivas/ de Natura inocente», aqui puede encontrar ese «otro mundo», esas «otras
gentes», «do viste atn su primitivo traje/ la tierra, al hombre sometida apenas», asi
como unos valles (de Chile) «do la inocencia y el candor ingenuo/ y la hospitalidad
del mundo antiguo/ con el valor y el patriotismo habitan». Lo edénico, pues, incluso
«enriquecido» con elementos nuevos y politicos: valor y patriotismo. Agreguemos todo
esto a la lista,
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Y hay més, porque el mito edénico es total, totalizador en su despliegue, haciendo
de América ¢l lugar en que se anulan los contrarios, dejando en ella lo mejor de
si mismos. Estén «las riquezas de los climas todos». Esté al mismo tiempo lo mas
joven y lo eterno —vecindad que sugiere la eterna juventud— pues, por una parte,
América, «del Sol joven esposa, es «del antiguo Oceano hija postrera», iltima tierra
salida de las aguas; pero, por otra, mantiene vibrando la palabra original, la fuerza
primigenia de la creacion:

Si tus colores los mas ricos mueles

y tomas el mejor de tus pinceles,
podras los climas retratar, que entero
el vigor guardan genital primero

con que la voz omnipotente, oida

del hondo caos, hinchi¢ la tierra, apenas
sobre su informe faz aparecida,

y de verdura la cubrié y de vida.

La joven esposa —la fertilisima madre—, con las entrafias siempre plenas del vigor
genital que la cubrid: Eros, una vez més —y una vez mas ontoldgico, abarcando en
su arco —vientre henchido— lo primero y lo ultimo.

América, finalmente, contiene en si el «blando cielo, que no turban/ lluvias jamas,
ni embravecidos vientos» y las «canas cumbres» donde se «oyen bramar las tempesta-
des»; los valles de «rubias cosechas y suaves frutos» y el rio inmenso que «tronando
s abre paso/ entre murallas de peinada roca»; lo ameno, lo amable, lo fresco de una
«siempre lozana primaveray, y lo eterno, lo laberintico, lo belicoso de las selvas, lo
innumerable:

Selvas eternas, ¢quién al vulgo inmenso
que vuestros verdes laberintos puebla,
y en varias formas y estatura y galas
hacer parece alarde de si mismo,
poner presumird nombre o guarismeo?
En densa muchedumbre

ceibas, acacias, mirtos se entretejen,
bejucos, vides, gramas;

las ramas a las ramas,

pugnando por gozar de las felices
auras y de la luz, perpetua guerra
hacen, y a las raices

angosto viene el seno de la tierra.

Queda justificada, pues, la grande escena en que América dispone sus elementos
a modo de espectaculo, pareciendo hacer alarde de si misma. Pero alarde funcional,
espectéculo didactico que, poeta mediante, se convierte en programa (agricola) en la
segunda silva. Es en ella donde se responderd a la retorica pregunta aqui formulada
al paso: «;quién (...) poner presumird nombre o guarismo?» a esa reacia, inmensa,
laberintica, densa naturaleza emblematizada por una selva casi catedralicia, en la que
todo vibra y sube hacia lo alto en pos del aire y de la luz: la caterva servil con fuego
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y hachas, el trabajo —fundamentalmente esclavo— con rudimentarios —y devastadores—
medios de produccion. Entonces se podrd entonar el «himno de los poseedores»:

;Oh! ;Los que afortunados poseedores
habéis nacido de la tierra hermosa,
en que resefia hacer de sus favores,
COIMO para ganaros y atraeros,

quiso Naturaleza bondadosa!

He aqui ¢l gozne de los mitos: la reseria, el inventario de maravillas que debe hacer
la Poesia descolgando su «dulce lira de oro» de la «encina carcomida» europea, can-
tando ahora la tierra americana. Tal es el sentido del despliegue fundador, que inven-
ta lo que nombra, como un puente de papel sobre el vacio historico —sobre el furioso
torrente de la historia real— o como un colorido reclamo publicitario. El presente
de esta poesia es ese gran espectaculo material para el que se han convocado todos
los actores posibles, encajando acto tras acto a como dé lugar, con mucho ruido y
movimiento —y luz—, llevando la representacién a su triunfo por encima de las inco-
herencias, los huecos y las contradicciones del texto.

Y en su despliegue, el presente textual crea el mito edénico del pasado y el mito
agricola del futuro.

El edén politico

El devaneo ideoldgico que recorre las silvas pudiera resumirse torpemente asi: Amé-
rica es un edén; América fue un edén; América es todavia un edén; América es, compa-
rada a Europa, un edén; América puede ser un edén. Las cinco afirmaciones se llevan
de frente en distintas partes de ambas silvas —que cabe leer como un solo texto.

Ya hemos visto la afirmacion primera, bastante detallada. Notamos también el afia-
dido de dos elementos —valor y patriotismo~ que, por definicion, nada tienen que
ver con el edén: son rasgos politicos, defensivos, que con su mera presencia implican
un edén amenazado. Pero dentro de! flujo mismo de la primera afirmacion, el poema
cambia de tiempo y empieza a hablar en pretérito del edén americano, hecho siibita-
mente memoria:

Alli memorias de tempranos dias

tu lira aguardan; cvando, en ocio dulce
y nativa inocencia venturosos,

sustento facil dio a sus moradores,
primera prole de su fértil seno,
Cundinamarca; antes que ¢l corvo arado
violase el suelo, ni extranjera nave

las apartadas costas visitara.

Adn no aguzado la ambicién habia

el hierro atroz; atin no degenerado
buscaba el hombre bajo oscuros techos
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el albergue, que frutas y florestas
saludable le daban y seguro,

sin que sefior la tierra conociese,

los campos valla, ni los pueblos muro.
La libertad sin leyes florecia,

todo era paz, contento y alegria.

América fue, pues, un edén, en un tiempo clausurado: el del azin no: arado, extranje-
ros, ambicion, armas, degeneracion, casas, propiedad privada, muros defensivos, go-
bierno, leyes. Detallando la «edad de oro, el despliegue admite los temas de la pro-
piedad y el poder, pero justamente en su caracter aproblematico: dispuestos entre
flores y frutos se confunden con ellos, son otros tantos motivos de maravilla y encan-
to, pertenecientes al marco —al orden— natural. Al ser asumidos como naturaleza
se anulan en cuanto historia y son evacuados definitivamente del poema, arrastrados
por esas aguas cuyo diluvio de origen divino sepultd tan pintoresco edén.

No reapareceran ligados al tema de la libertad, que s6lo se plantea de cara al yugo
espariol en trance de caer en pedazos: los 627 versos {de un total de 834) de la «Alocu-
cion a la Poesiar que cantan la epopeya independentista, desde los tempranos dias
de la conquista hasta las luchas ain vigentes cuando su redaccion, se limitan a la
enumeracion de héroes y batallas enfrentados al «poder espafiol» y a la afirmacion
de un ineluctable futuro de paz y abundancia que pertenece ya al mito agricola:

Renaceras, renaceras ahora;
floreceran la paz y la abundancia
en tus talados campos; las divinas
Musas te haran favorecida estancia,
y cubriran de rosas tus ruinas.

Cambiando de signo, el corvo arado —recordar las corvas hoces—, violador de la
naturaleza se convierte en instrumento de la historia, que florece en los talados cam-
pos de la patria: un destino radicalmente vegetal, un crecimiento natural; un progra-
ma: independencia (de Espaiia) y agricultura.

El edén agricola

El tiempo del ain no repercute en el del asin, como un espacio de transicion entre
los mitos: su eco lo encontramos en América presentada como «otro mundo (...) do
viste atin su primitivo traje/ la tierra, al hombre sometida apenas». Su simbolo frutal
es el banano, que cierra la lista de dones sabrosamente expuestos en «La Agricultura
de la Zona Torridan:

y para ti el banano
desmaya al peso de su dulce carga;
el banano, primero
de cuantos concedi¢ bellos presentes

Conl luencias
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2 En nota al pie del poe-
ma, Bello senala al bana-
no como cultivo principal-
mente de los esclavos para
su subsistencia y como el
fruto «que pide menos tra-
bajo y menos cuidado», Ii-
gando asi ambos temas. Aho-
ra bien, en su verdadero te-
rror o fobia culpable ante
la técnica —violadora de la
Madre Naturaleza--, Bello no
ve vunca que su desarro-
llo permitiria —y permitio—
reducir —y al cabo abolir—
la mano de obra esclava,
vuelta antieconomica en
cuanto tal —y recuperada
ventajosamente como trabajo
«libren,

( Anterior
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Providencia a las gentes

del ecuador feliz con mano larga.

No va de humanas artes obligado

el premio rinde opimo;

no es a la podadera, no al arado
deudor de su racimo;

escasa industria bastale, cual puede
hurtar a sus fatigas mano esclava;
crece veloz, y cuando exhausto acaba,
adulta prole en torno le sucede.

La obviedad del dato botdnico es inmediatamente trascendida en significacion miti-
ca: el banano es otro henchido arco que toca lo primero (como regalo inicial de la
Providencia) y lo dltimo (una muerte/renacimiento cuya simultaneidad niega a aqué-
ila): es eterno, en cierta manera, eternamente joven y, también, inocente: escapa casi
por entero a la mancha del trabajo y a los instrumentos violadores —podadera, arado—.
Permite, en suma, disimular el quiebre del ciclo edénico y no menos sus peores conno-
taciones de propiedad y poder: esa fugaz mano esclava® que aletea, negra, contra el
fondo dorado.

Pero estos versos se prolongan en una apelacién al trabajo, hecha bajo la advoca-
cion edénica:

Mas joh! si cual no cede
el tuyo, fértil zona, a suelo alguno,

y como de natura esmero ha sido,
de tu indole habitador lo fuera!

Lo que era ocio dulce en el edén pretérito, y como tal elogiado y nostalgiado, se
convierte ahora en indolencia digna de critica. Y la critica se basa precisamente en
la fertilidad de la naturaleza, que antes justificaba el ocio. El retorcimiento concep-
tual del argumento pone de bulto lo que el poema nunca confiesa abiertamente: Amé-
rica no es ya ¢l edén, es decir, no es ya del todo el edén —de hecho, ha perdido
lo esencial de su cardcter paradisiaco— y la dnica manera de salvar lo salvable de
este paraiso derrumbado —telon de fondo del gran especticulo— es apuntalarlo con
nuevos valores. Son, correspondiendo al programa, el valor y el patriotismo que hacen
a la libertad, el trabajo que hace a la agricultura.

Se trata, entonces, de reproducir el edén, pero no en su totalidad original, ya inal-
canzable; los medios productivos son asumidos pese a su caracter culpable; las rela-
ciones de produccion inherentes son eludidas, ignoradas en el programa, y el socialis-
mo primitivo se hunde cada vez mas junto con el ocio dulce en el pasado mitico.

Es hora de recordar a contradiccion «esquizofrénicar. Porque la selva eterna, alar-
dosa e innumerable, es la misma selva postrada, de talados campos para la siembra.
Y la misma voz que hace el encendido elogio de la primera, programa su violenta

transformacion en la segunda, pero manteniendo entre ambas wna comoda distancia textual.

Siguiente :)



