71

sobra, que eso si que es vacio, y, por otro, disminucion del mundo, que es acceso
a un vacio que, en verdad, no lo es. El vacio, a partir de aqui, se convierte en una
resurreccion, o sea, en la cara mds viva del origen; «Es preciso cultivar €l vacio: /
el prometido hueco de los rostros/ (..) todo lugar donde cesd de haber algo, / todo
lugar donde dejard de haber algo»*. Ya el vacio aqui no es una idea, sino un ele-
mento de fertilidad. En los siguientes versos entramos en el acto de crear mismo
y el vacio resulta material manipulable. Juarroz, con este poema, da carta de realidad
“viva a la imaginacion. Vemos como las imagenes borran todo resquicio abstracto,
_permitiéndonos que dicha realidad viva sea también tangible: «Recortar pedazos de
vacio/ (..) Tomar después esos recortes, / (..) y armar una casa, un 4rbol, un paisaje /
0 hasta quizd la figura de un hombre»® Vida y vacio, por lo tanto, no son, en la
poesia de Juarroz, experiencias opuestas. Leamos, si no, la contradiccién del siguiente
poema; «El ritmo del vacio / es la fragancia perdida / donde se ampara nuestra tltima
confianza»®,

Llegados a este punto de la poesia de Roberto Juarroz, creo necesario insistir en
que ésta 1o es una poesia mistica, como anteriormente he tratado de mostrar. Sin
embargo, es justo sefalar que el poeta argentino si recoge en su actitud creadora
elementos propios del mundo mistico y que, resumidamente, podemos concretarlos
en la importancia que Juarroz concede al silencio —que mds adelante veremos— y
a la contemplacion. Pero si no estamos ante una poesia mistica, s en el ambito de
una poesia que, con claridad, busca recuperar el sentido de lo sagrado. Lo sagrado
—hago hincapié en esto— no debe vincularse con la idea que poseen las religiones
al respecto, sino con la experiencia profunda que cada hombre tiene del misterio.
El misterio nos eleva, pero no nos responde, de ahi que esta poesia nos lleve hacia
[o trascendente, pero, al contrario de [a mistica, no encuentre la conviccion de la pleni-
tud. Juarroz dice: «He perdido ciertas confortables esperanzas o compensaciones que
da lo religioso. Lo religioso es el sentir que uno forma parte de un todo»*. Por con-
siguiente, la idea de dios en esta poesia forma parte también de las contradicciones
internas de este mundo poético, presentindose, casi siempre, con vocacion de herejia.
Esto que digo lo podemos notar en el tratamiento del tema, donde dios esté al servicio
de la creacion poética y no al revés; «Debo salvar algunas cosas, / aunque yo no me
salve, / antes que todo se pierda. // Y para eso es preciso/ que dios me esté faltan-
do»*, La palabra dios est4 escrita en la mayoria de las veces con miniscula. El pro-
fesor aleman Leo Pollmann, interpretando este aspecto de la poesia de Juarroz, con-
cluye que la maytscula refiere la vision tradicional que las religiones nos han trans-
mitido y que la mindscula, por tanto, nos esté indicando el alejamiento de Juarroz
de esta idea convencional de Dios. Es claro que en esta poesia la duda hace creible
el pensamiento. Si la incertidumbre recoge todo este mundo interior, es su sombra
mas fiel. En este tema, la incertidumbre ocupa el primer plano, incertidumbre que
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desemboca en la contradiccion: «No sé si todo es dios. / No sé si algo es dios./ Pero
toda palabra nombra a dios»*. Incluso Juarroz va mas alla: «Ahora busco la espal-
da de Dios»*. He dicho antes que ¢l silencio participa consustancialmente de la vi-
sion mistica del mundo. No obstante, aunque el silencio en esta poesia tenga una
referencia frecuente, no coincide con la concepcion mistica. El propio Juarroz explica
a Guillermo Boido: «La mistica, creo, irremediablemente toma el verbo como pretexio
y su auténtico destino es el silencio. En poesia, en cambio, el verbo es parte insepara-
ble de la witima experiencia. (...} Yo no imagino al ser humano, en ninguna plenitud
posible, sin la palabra»¥. ,

Hasta tal punto Juarroz es consecuente con lo que acabamos de leer, que la refle-
xion sobre la poesia y el fenomeno mismo de la creacion es otra de las vertientes
temdticas fundamentales en esta obra. Tampoco aqui Juarroz es el primer poeta mo-
derno que va a escribir poemas sobre la poesia misma. Su interés estd en la originali-
dad de su tratamiento. Quiero resaltar los dos aspectos que, a mi entender, desarrolla
Juarroz en este sentido. Por una parte, la relacion que se establece entre poesia y
realidad y, por otra, los poemas que Juarroz escribe sobre experiencias menos tedri-
cas en las que todo creador puede sin dificultad reconocerse. Al eliminar por comple-
to la anécdota, la cronica diaria, la idea de realidad, como he tratado de hacer ver,
aparece aqui renovada. Esta poesia, pues, no busca reflejar la realidad entendida co-
mo experiencia inmediata sino demostrar que poesia y vida interior son lo mismo,
o sea que la vida interior depende, en gran medida, de nuestra capacidad de vivir
la poesia. Desde este punto de vista, para el poeta argentino, la palabra no es signo
arbitrario sino necesario®, Por consiguiente —obvio es a estas alturas decirlo—, no
estamos ante una poesia que ha vaciado su contenido, quedandose en el hueco de
los signos. Todo lo contrario, esta poesia busca decir mas y, por eso, el cuestiona-
miento que surge entre el nombre y lo nombrado. Esta poesia, efectivamente, percibe
con lucidez extrema la limitacion que supone todo nombrar. De ahi que Juarroz se
exija la tarea de desnombrar, Pero, inmediatamente, da e! paso definitivo que ¢l llama
transnombrar. Asi pues, mas que decir cosas o sefialarlas, Juarroz prefiere crear pre-
sencias. De esta forma, la poesia pasa de ser un turbio reflejo de la vida 2 convertirse
en una posibilidad de vida. Escribe Juarroz: «Lo que la poesta busca no es el conforta-
ble recurso de una respuesta, sino algo mucho mas grave y mas importante para
el hombre, que es, ante la imposibilidad de respuestas, crearle presencias que lo acom-
pafien»*'. En este sentido hiay que entender ¢! comentario de Juarroz: <La poesia es
la maxima fidelidad a la realidad»®. También Juarroz tiene, como dije, poemas en
los que refiere situaciones concretas en las que todo creador puede reconocerse. Ahi,
por ejemplo, en ¢l poema n.° 44 de su Undécima Poesia Vertical, se enfrenta a la
experiencia siempre turbadora que supone releerse: «Releerse es sospechar de algin
modo / que la vida que pasd / nos aguarda en otra parte.» Por lo dicho, quizd podamos
acordar que el silencio viene a ser la voz de lo indecible y el testigo de esta poética
de la contemplacicn, Juarroz comprende que, para decir algo, hav que callar mucho: «No
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prestar atencion a las palabras, / salvo a aquellas que transportan/ su propia carga de silen-
cio®. Pero también la referencia al silencio se convierte en una critica a la verbo-
rragia de gran parte de la poesia y a la manipulacion que los medios de comunicacion
de masas efectian con el lenguaje, vaciandolo de todo contenido real: «Hablar con
pedazos de palabras,/ ya que de poco 0 nada ha servido/ hablar con las palabras
enteras. // Reconquistar el olvidado balbuceo/ que hacia juego en €l origen con las
cosas» ™.

Poesia, pues, que busca el mayor despojamiento posible, de ahi la elementalidad
de su estructura formal, renunciande 2 los adornos musicales del verse. La misica
esta insinuada en esta poesia a través de las estructuras paralelisticas y repetitivas.
Estamos, como el propio Juarroz sefiala, ante una misica del sentido, de la significa-
cion®, o sea, de manera casi imperceptible, las estrofas adhieren al propio ritmo del
pensamiento, pensamiento que va y viene, retomando el discurso para poder exprimir-
lo més ain. Este ir y venir del pensamiento justifica las estructuras paralelisticas,
las repeticiones y, en casos no muy aislados, la simetria estrofica. En bastantes poe-
mas de Juarroz, las estrofas tienen el mismo nimero de versos, hecho que refleja
el orden mental del poeta y la importancia del consciente. Los paralelismos también
consiguen establecer una fuerte interdependencia entre los elementos del poema. El
adelgazamiento del discurso da como resultado que esta poesia se desarrolle a través
de cadenas aforisticas, permitiéndole a Juarroz aprovechar las posibilidades de la contradiccion
y aumentar la capacidad de sugerencia. Juarroz recoge esta dimensién aforistica de
los brevisimos poemas del poeta argentino Antonio Porciiia. Sin embargo, Juarroz,
a diferencia de Porchia, imprime al poema un mayor desarrollo, incorporandole la
presencia de la imagen, decisiva en el engranaje de su pensamiento. Juarroz habla
de imagen de pensamiento.

La inconformidad de Juarroz actda de manera directa en el fraseo del poema, a
través de las particulas disyuntivas, dubitativas y adversativas que confieren al dis-
curso poético una inaudita decisién de inseguridad.

Discurso poético, no logico, propuesto sobre una estructura mental clasica. Juarroz
desbarata los contenidos tradicionales de! pensamiento, inventando reakidad e invir-
tiéndola, pero se sirve para ello de una sintaxis de tipo logico y una forma habitual
de decir. El contraste que se consigue entre un contenido absolutamente inhabitual,
arropado por una estructura formal nada nueva —ni sintaxis ni léxico nos desorientan—
deja en el lector una suerte de vértigo y de asombro. Se podria decir que el asombro
rebautiza el mundo o, mejor dicho, obliga al poeta a inventarlo: «La dialéctica del
asombro / realimenta al universo/ y hace que el raro mecanismo /siga atin funcionan-
do»*,
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