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sólo entonces será posible que se desenoje Dios y consecuentemente restaure la felici
dad espiritual del hombre: «Hasta que Dios nos considere dignos/ de la lluvia hilo 
a hilo caudalosa,/ es cuestión de llorar amargamente» (Ibíd). 

El pecado original, como la perspectiva más fundamental de la expresión de lo peca
minoso, es sentido por Hernández como la fuente de la desgracia general del hombre 
y la causa de la impureza humana en términos de nuestro afán por satisfacer los 
deseos carnales, sobre todo el sexual. Las palabras «carne», «cuerpo», «deseo», «se
xo», no tienen connotaciones muy delimitadas en los poemas; se enlazan muchas veces 
una con otra en lo que atañe a la impureza espiritual. La carne, el cuerpo humano, 
es para Hernández una obsesión tremenda, y sus deseos, revelados mediante el sexo, 
resultan una preocupación constante, Para el poeta, el cuerpo no sirve más que para 
crear deseos pecaminosos, deseos que alejan la reconciliación divina que necesitamos. 
Desde otra perspectiva, el cuerpo se presenta como algo falso, como un bello agente 
traidor que sólo nos dirige hacia deseos pecaminosos, de la misma manera que la 
desnudez, paradójicamente, muestra autenticidad y pureza: «Desnudez: ¡qué verdad!/ 
Adorno: ¡qué ficticio!» (Ibidj. Aunque la carne se ve como caos y el espíritu como 
orden, su preferencia por el alma no será alcanzable, puesto que ha perdido ese orden 
del espíritu y a su vez pesa su carne sobre todo. Esta situación de peligro espiritual 
deja al poeta convertido en un vagabundo constante de lo puro. Esta idea de la carne 
como fuente directa de la impureza se expresa también en un soneto titulado «HOR
TELANO ~ doliente»17. 

Aparte de lo corporal como medio importante para la expresión del pecado, el poeta 
encuentra también en lo meteorológico condiciones que facilitan el pecar. En la poe
sía religiosa, Hernández sigue la retórica de presentar algunas estaciones del año co
mo algo que produce tentaciones de pecado, de la misma manera que otras represen
tan el camino hacia la pureza. Tienen connotaciones muy negativas las palabras «pri
mavera», «verano», «otoño», «abril», «mayo» y «sol». Para el poeta, el calor causa 
la lujuria y la ira, mientras que el frío o el invierno producen paz y pureza. Así, 
la nieve recorre los poemas como un símbolo destacado de la pureza: la blancura 
de la nieve es pureza espiritual. Pero más allá de la retórica, la fuente más cercana 
de este odio tan fuerte al calor y este ansia incesante del frío podría encontrarse 
en un texto reproducido de fray Luis de Granada en El gallo crisis bajo el título «La 
metafísica del pecado original». En esta declaración, la revista proclama: «El frío es 
el mensajero de Dios: la pura presencia de Dios en la naturaleza desnuda. Frío. Fe... 
El frío ronda al hombre, cuando se despoja del calor interior, y lo da a los perros»13. 
Miguel Hernández, colaborador importante de la revista, parece sacar gran provecho 
de dichas consideraciones, y las incorpora en su personal ideología religiosa. El vien
to, por su carácter frío, se presenta también como otro símbolo que juega el mismo 
papel que la nieve. Porque cuando habla Hernández de viento se refiere, en realidad, 
a las brisas del invierno, pues el viento estival representa el «calor interior» doloroso 
del que habla la revista católica. En su intento y aspiración por acercarse a Dios, 

11 Este poema se encuentra 
en Veinticuatro sonetos iné
ditos (Diputación Provincial, 
Alicante, 1986), el reciente 
descubrimiento de José Car
los Rovira que incluye 24 
sonetos inéditos escritos por 
Hernández entre 1933 y 1935. 
IS El gallo crisis. Núm. 2. 
Ayuntamiento de Orihuela, 
¡934, pág. 5. 
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19 La reforma intentada 
por el gobierno republica
no tenía por objeto redis
tribuir la tierra para que los 
campesinos pobres pudieran 
también ser dueños y cul
tivar sus propias parcelas; 
la distribución tradicional 
favorecía sólo a los gran
des terratenientes, que te
nían vastas propiedades, con 
frecuencia poco productivas. 
Hubo huelgas fomentadas 
por la izquierda en 1934 co
mo respuesta a la orden gu
bernamental de que se ex
pulsara a los campesinos que 
ocupaban tierras temporal
mente como medio de pre
sión por la reforma, apenas 
iniciada. «Profecía sobre el 
campesino», en buena par
te, representa una reacción 
contra dicha reforma y la 
consiguiente agitación socio-
política. 
20 Para comprender este 
proceso hacia la postura 
comprometida de Hernán
dez, véase Francis Komla 
Folie Aggor, «Tragedia y 
triunfo: la muerte en la poe
sía de combate hernandia-
na» en Mester (18) 1, 1989, 
págs. 9-18. 
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surge el viento como un modelo de la pureza, modelo que le ayudará en su búsqueda 
(«INVIERNO-puro»), Para Hernández, lo esencial es la serenidad, lo puro intachable, 
tan característico del invierno, mientras que la primavera como primer paso hacia 
el calor —sexual— y como un adiós definitivo a la nieve, resalta como signo de un 
desasosiego futuro. 

Otra perspectiva desde la que se expresa el motivo del pecado es la afectación, 
la artificialidad. Pero para comprender mejor el tema de lo artificial quizá convenga 
discutir antes su contrario: la naturaleza como morada de la pureza del alma. En 
Hernández, el campo se viste de un valor vital y divino a la vez. Según lo ve él, el 
campo ha perdido sus cualidades místicas por el mal uso, que considera como una 
ofensa directa, como un pecado, contra Dios. Como se preocupa tanto por la santidad 
del campo, protesta contra cualquier modo de alterar las reglas tradicionalmente es
tablecidas respecto a la distribución de la tierra y la manera de usarla, porque según 
su visión, tal alteración despojaría al campo de su «hidalga paz» («La morada amari
lla»). «Profecía sobre el campesino» es un ejemplo de tal protesta contra la reforma 
agraria de 1934". Tanto ciega a Hernández la preocupación católica que no puede 
ver el sufrimiento vital del campesino, a quien más bien acusa de expropiación: 

Pides la expropiación de la sonrisa 
y la emancipación de la corriente 
—¡lo imposible!— del río. 
Dejas manca en los árboles ¡a brisa, 
al ave sin reposo ni morada, 
con el hacha y el brío (Ibíd). 

Utiliza la palabra «expropiación» irónicamente para aludir a la protesta de los cam
pesinos, puesto que es la misma palabra que éstos empleaban en su búsqueda de 
una solución de la explotación de los «grandes». Defiende la naturaleza en términos 
que parecen ser ideales. Sin poder ver la inquietud humana que sufre el campesino 
por la injusticia social, el poeta acusa a los campesinos de haber causado inquietud 
social. Fácil es deducir que Hernández, bajo la intensa influencia católica conservado
ra de Ramón Sijé y El gallo cñsis, se creía justificado al considerar tal reforma como 
una amenaza contra el status quo católico, que apoyaba tales propiedades injustas. 
Desde otra perspectiva de devoción religiosa, lo que le importa más al poeta es con
servar el misterio divino de la tierra, sin interesarse apenas por la injusticia social 
que pesa sobre el campesino pecador. Luego, cuando lo religioso se aleja de su vida 
y de su poética —concretamente en Viento del pueblo— él mismo, irónicamente, se encarga
rá de despertar la inquietud social y humana frente a la injusticia social. Pero enton
ces, el campesino pecador se convertirá en amigo20. Así, pues, cuando hablamos.de 
la postura política de Miguel Hernández, resulta importante tener en cuenta su evolu
ción, pues el poeta no ha sido siempre progresista como se suele creer. En la fase 
religiosa era esencialmente tradicionalista y conservador, pero luego pasará a ser pro
gresista. 
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La naturaleza como símbolo de la pureza y la divinidad se manifiesta también me
diante dos productos de la tierra: el trigo (pan) y la uva (vino), símbolos de la eucaris
tía de Jesucristo. La era, y su redondez, van a representar para el poeta la comunión 
eucarística, símbolo del cuerpo y la sangre de Jesucristo. Y lo esencial en Jesucristo 
para la humanidad constituye como el chivo expiatorio para su vida después de la 
«caída», sirve para protegernos contra el pecado. El gallo crisis, hablando de la impor
tancia que fray Luis de Granada ha dado a la eucaristía en relación con el pecado, 
dice: «El pecado original pide, pues, la medicina de la Eucaristía: por ella damos,., 
el gobierno al espíritu de Cristo, confesándonos inhábiles para gobernar»21. Cuando 
Hernández se refiere repetidamente a la era, la redondez, el vino, el pan, el cereal 
o el trigo, su propósito es llamar la atención sobre la importancia de la eucaristía 
como medio imprescindible para el acercamiento a Dios: «No esperes a mañana/ para 
volver al pan, a Dios y al vino:/ son ellos tu destino», dice en «La morada amarilla», 
poema que publicó en la revista católica. A la luz de esta concepción hernandiana 
de la naturaleza, no nos sorprende que el poeta haga equivaler a la naturaleza con 
Dios. Y ante este amor por ella, la ciudad surge como la morada del pecado en térmi
nos de lo artificial, lo material y lo impuro espiritual. En «CIEGO-espiritual», culpará 
al hombre por su excesiva preocupación por la forma de las cosas, y no por la esencia 
de la creación. En «ÉGLOGA-nudista», se muestra la impureza del mundo material, 
creando un debate entre paraíso y tierra en el que ésta es considerada como un infier
no donde triunfa la creación humana. Siguiendo la pista horaciana y la de Antonio 
de Guevara, Hernández condensa en «El silbo de afirmación en la aldea»22 - s u poema 
más largo- su odio a lo artificial, en una amarga denuncia de la ciudad, residencia 
de «los siete pecados capitales»23. En este ambiente urbano, donde el orden se vuel
ve desorden, se hace viva la ausencia de Dios. Mientras que esta exaltación del beatus 
ule es sintética a la glorificación que hará Jorge Guillen de la ciudad, nos hace pensar 
en el horror que siente García Lorca ante los «montes de cemento» de Nueva York, 
en Poeta en-Nueva York, y en «Walking Around», poema en el que Pablo Neruda hace 
una gran burla del ambiente urbano. 

Mediante una faena purificadora el poeta alcanza ciertos conocimientos. Uno de 
ellos es la necesidad de aceptar la ausencia de Dios. Hernández va a tomar conciencia 
de que las palabras sólo responden a deseos, mientras que el silencio de Dios es el 
que consuela angustias («SILENCIO-broncíneo»), Su decisión de aceptar el silencio 
divino también viene impuesta por el hecho de que no es capaz de resisitir a la pre
sencia de Dios y la comunicación directa con él. Cuando, en su ignorancia, anhela 
ver a Dios, el poeta se da cuenta de que no puede merecer esa situación, pues al 
parecer la luz divina le asusta terriblemente («SILENCIO-divino»)- Este abatimiento 
ante la deseada unión con Dios hace pensar en San Juan de la Cruz. En el Cántico 
espiritual, San Juan de la Cruz expresa los esfuerzos espirituales hechos por la Espo
sa a fin de conseguir la unión mística con el Esposo, es decir, Dios. Tanto es su 
deseo de llegar a la pureza que se entrega a una disciplina purgativa y pide al 
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11 El gallo crisis, Núm. 2, 
pág. 5. 
2 Daño Puccini, en Miguel 
Hernández: vida y poesía 
(Trad. Attilio Dabini. Edi
torial Losada, Buenos Aires, 
1970), pág. 40, también re
laciona el poema hemandia-
no —tiene 788 versos— con 
la tradición rústica que Gue
vara expresa en Menosprecio 
de corte y alabanza de aldea. 
23 El gallo crisis, Núms. 5 
y 6, pág. 52. 
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Esposo que le dé verdades divinas - o j o s - , Pero al llegar el Esposo dispuesto a cum
plir con el deseo de la Esposa ésta se asusta, pues le falta la firmeza espiritual necesa
ria para poder recibir dichas verdades, Tanto en el caso de Hernández como en el 
de San Juan de la Cruz, el problema que se plantea es que el hombre, por tener 
carne, es demasiado impuro para poder recibir las mercedes divinas. Se necesita ir 
más allá de la fase purgativa para conseguir la unión absoluta con Dios. En el caso 
del Cántico espiritual, la Esposa está preparada para esa vía unitiva, y por eso alcanza 
místicamente la unión deseada al final. En cuanto a la poesía religiosa hernandiana, 
el poeta queda abatido porque su aspiración no va más allá de la vía purgativa. Esta 
es la diferencia esencial entre la ascética hernandiana y la mística sanjuaniana. Como 
el lenguaje de Dios es silencio, para el poeta será, entonces, una posible vía de escape 
hacia el mejoramiento de su condición humana pecadora: «El silencio de Dios, más 
elocuente/ que todo el idioma con que doro/ tanta verdad como mi lengua miente» 
(«INVIERNO-puro»), Pero más que considerar como una paradoja esta situación de 
aceptar la ausencia y el silencio, debemos verla como un retorno al misticismo barro
co, que sin duda constituye el eje de la poética hernandiana: cómo llegar a decir lo 
inefable, puesto que la palabra es inadecuada e impura. Dicho de otro modo, poesía 
es misticismo y es impureza, mientras que el silencio es perfección, y sólo en él se 
consigue también la perfección de la poesía. En este sentido, el cuerpo llega a ser 
también materialidad poética, que equivale a la imperfección, pues la imperfección 
del cuerpo es también imperfección de la poesía. 

También será el árbol otro símbolo que le sirve de antorcha que le guía. Hernández 
ve en el árbol un modelo de la pureza, naturaleza intachable. Porque el árbol es crea
ción pura de Dios, crece naturalmente y está completamente sometido al cuidado de 
Dios: «Naces con voluntad, no con ayuda;/ Vienes de Dios y a Él surten tus anhelos» 
(«Alabanza del árbol»). De la misma manera que la naturaleza representa la residencia 
de Dios, el poeta identifica también en el árbol algo que está hecho a imagen de Dios 
mismo, y por eso hablará por él, recurriendo a una amonestación contra el mal uso 
del bosque: «En nombre de los bosques, yo maldigo/ a quien toma venganza, árbol, 
contigo» (¡bídj. 

Ante su fracaso por encontrar la pureza, el poeta cree hallar la solución en la muer
te, que también representa el silencio. Prefiere recurrir al suicidio para redimirse, 
y en «Primera lamentación de la carne» llama a la muerte para que le salve de la 
agonía que está pasando. Pero tampoco en la muerte se resolverá el problema, porque 
se le plantea otro. En primer lugar, al considerar la muerte como la solución del 
pecado, Hernández se da cuenta, en «Citación final», de que ya está viviendo la misma 
muerte, de que está para siempre camino de la muerte. Lo que sugiere esta paradoja 
manriqueña es que la muerte corporal ya no es solución de la pena, puesto que la 
pena poética es un problema espiritual que sigue sufriendo su muerte ya, y así, bus
car la muerte será un intento vano. En segundo lugar, el conflicto está expresado 
en términos de una batalla interior: querer y temer a la vez lo querido: «Estoy que-
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