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Aforismos o canciones 

Por lo demás, el mismo Juan Ramón relacionaba la 
escritura aforística con la del verso. Así, por ejemplo, 
en el aforismo número 2.617: «Cuando escribo un afo­
rismo o una canción he eliminado antes, en mi pensa­
miento o en mi instinto, todo lo innecesario, que es lo 
que vosotros aprovecháis largo, huecos, injeniosos». Se 
refiere al método depurador interno previo a la escritu­
ra, que tenía más tarde su continuación en las correc­
ciones hasta conseguir la exactitud de ese pensamiento. 

Un solo método bastaba para toda la variedad de la 
Obra, que es medularmente poética. Por ello resulta a 
menudo intercambiable en sus géneros, como antes se 
dijo. Ahora nos interesa detenernos en la relación esta­
blecida entre el aforismo y la canción, con objeto de in­
terpretar mejor su intimidad en el orden creador. 

A partir de Estío (A punta de espina), escrito en 1915, 
se introducen en la poesía juanramoniana poemas muy 
breves, en principio de cuatro versos, y continúan en 
los libros siguientes, hasta culminar en la edición anto-
lógica de Canción (1936). Muchos de ellos parecen sen­
tencias que sólo se distinguen de los aforismos por ha­
llarse sus palabras separadas en los versos. Por ejem­
plo, el poema 17 de Estío, puesto en prosa podría pasar 
a ¡deolojía: 

COJE, cada día nuevo, 
tu alma de ¡o que viene 
tras de ti. ¡Siempre rocío 
o la hoja siempre verde! 

0 el poema 49 del Diario de un poeta recién casado, 
sin título: 

¡ESTELA verde y blanca, 
memoria de la mar! 

Hagamos la experiencia de poner en prosa algunos de 
esos poemas cortos, pertenecientes a los libros impre­
sos en la época señalada, para leerlos como si fueran 
aforismos. El «Epitafio de mí, vivo», de Eternidades (1918), 
dice así: «Morí en el sueño. Resucité en la vida». La co­
nocidísima definición de «El poema» según se apunta 
en Piedra y cielo (1919), queda así: «¡No le toques ya 
más, que así es la rosa!». En Poesía (1923) reconverti­
mos «Inmortalidad» de esta manera: «Tú, palabra de mi 

boca, animada de este sentido que te doy, te haces mi 
cuerpo con mi alma». Por último, «21 de octubre», poe­
ma perteneciente a Belleza (1923), se transforma de este 
modo: «¡No sois vosotras, dulces, bellas ramas rojas, las 
que os mecéis al viento último; es mi alma!». 

Se nos puede objetar que en los poemas predomina 
el sentimiento sobre el pensamiento, mientras que en 
los aforismos sucede lo contrario. Esta regla es ía lógi­
ca, pero no siempre se ajusta a la realidad de la escritu­
ra juanramoniana, ya que tan lírico es un poema como 
un aforismo, y desde la incorporación del verso desnu­
do o libre ya la forma dejó de resultar significativa. 

Parece incuestionable que el sentimiento prima sobre 
el pensamiento en un aforismo como el número 981: «¡Alma 
mía, espejo en la sombra, que, donde quiera que esté, 
cojes la luz!». O como el 1.671: «¡Lo que se ve, alma 
mía, hojita tierna, por ti, al sol!». Ambos se encuadran 
en la misma línea que muchos poemillas de ese período, 
como el 111 de Eternidades, titulado «Joya», que dice: 

¡ALMA mía en dolor 
—¡que brillos misteriosos!—, 
oro en la sombra! 

Creemos que los tres textos manifiestan sentimientos 
semejantes, con referencias iguales de luces y sombras 
en relación con el alma del poeta. Los aforismos son 
tan hijos del sentimiento como el poemilla, modulados 
los tres por el pensamiento. 

Vamos a intentar ahora la prueba contraria, colocan­
do en verso algún aforismo. Valga el número 950, titula­
do «Paralelo»: 

¡TIEMPO, tiempo maldito, 
paralelo del deleite, 
pasadero como él! 

El primer verso cuenta siete sílabas, el segundo ocho, 
y el tercero otras ocho al aplicarle el hiato por llevar 
el acento de intensidad en la última sílaba, Pero la igualdad 
de las dos palabras separadas por la coma en el prime­
ro obliga a prolongar la pausa, de modo que en la lectu­
ra se alinea bien junto a los octosílabos. 

Pongamos en dos versos de nueve silabas cada uno, 
contadas con las sinalefas pertinentes, el aforismo 2.505, 
Y comprobemos que no desdice de los poemillas copia­
dos antes: 



¡QUE la rosa, Diana desnuda, 
no pueda ir, tomo tú, a bañarse! 

Dejamos e! experimento. Pero debemos señalar que Juan 
Ramón equiparó aforismo y poema. Fechado el 17 de 
enero de 1916, el segundo poema del Diario de un poeta 
recién casado dice escuetamente: «Raíces y alas. Pero 
que las alas arraiguen y las raíces vuelen». En Ideolojía 
se convierte en el aforismo número 215, que en la im­
presión contiene una errata considerable, según se com­
prueba al examinar la reproducción de una página es­
crita a máquina con correcciones manuscritas del poe­
ta, enfrentada a la que incluye el texto impreso, y tam­
bién su reseña en el índice. Copiado como parece correcto, 
el aforismo dice: «Raíces y alas; pero que las alas arrai­
guen y las raíces vuelen», esto es, igual que el breve 
poema, sin otra variación que cambiar el punto por un 
punto y coma. 

La unidad de la Obra se patentiza así, al mismo tiem­
po que demuestra la pequenez de la corrección introdu­
cida sobre un texto ya impreso con anterioridad: sólo 
cambia un signo de puntuación, que no modifica nada. 

Filósofo y crítico 

Fue el mismo Juan Ramón Jiménez quien estableció 
las diferencias entre las diversas facetas de su persona­
lidad como escritor, concretamente en el aforismo 889: 
«Cantor lírico y metafísico; prosista descriptivo y psicó­
logo; aforista filósofo y crítico». Sería así, de poder marcar 
tan concretamente las fases y sus ejecuciones, cosa más 
que discutible, sobre todo en su caso, porque el poeta 
lírico habla del hombre, por regla general de sí mismo, 
de modo que se inserta en la metafísica, mientra que 
el aforista medita sobre todo lo divino y lo humano: es 
filósofo, porque ama el conocimiento y quiere alcanzar­
lo reflexionando acerca de las cosas por medio de la es­
critura. 

Se trata de una división teórica, referida a la intencio­
nalidad de los textos, y que deja sin especificar qué es 
un prosista, puesto que en prosa escriben poetas, narra­
dores, ensayistas, críticos, etc., y también Juan Ramón 
cultivó esas variantes y recibe tales nombres. 

Por lo que respecta a los temas, resumiremos dicien­
do que en los aforismos aparecen todos los poéticos: la 
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vida como autobiografía, la Obra como autocrítica, la 
mujer como amor, la muerte como destino, el tiempo 
como enemigo, la religión como conocimiento, la políti­
ca como actividad social, la crítica como actividad lite­
raria, la estética como norma, etc. 

A partir de ahora será factible estructurar la ideolo­
gía juanramoniana de acuerdo con esta edición. Las se­
ries en que se clasifican los aforismos en el libro son 
correctas, pero invitan a hacer mayores divisiones para 
ordenarlos específicamente. Así, por ejemplo, convendrá 
entresacar series sobre poesía pura, poesía de vanguar­
dia, poesía ideológica, poesía en prosa y en verso con 
subclasificaciones acerca de las variadas estrofas posi­
bles, y tantas cosas más solamente en el apartado de 
la poesía. 

Hubiera sido muy útil en este volumen un índice de 
personas citadas. Encontramos comentarios sobre escri­
tores, artistas y personajes de varias épocas y de varios 
países. Comprobamos una vez más la certeza de sus crí­
ticas, en algunos casos mordaz, en otros hiriente, en muchos 
laudatoria. Las referencias a escritores contemporáneos 
son muchas, pero no faltan a los antiguos. En este as­
pecto, Jdeolojía contiene una muy sucinta historia críti­
ca de la literatura universal, desde los griegos clásicos 
hasta hoy. 

En cuanto a las confesiones autobiográficas, los afo­
rismos inéditos hasta ahora no aportan en realidad nin­
gún dato desconocido, pero ayudan a comprender la compleja 
personalidad juanramoniana de poeta por excelencia, con 
sus enfermedades, sus obsesiones, sus manías, sus devo­
ciones, sus amores... Se nos describe segregando infini­
to o chorreando belleza, como un creador sin escape en 
la aventura cotidiana de escribir para vencer a la nada 
de ¡a muerte mediante la Obra, en una impresionante 
tarea intelectual y vital que no conoce parangón en la historia. 

Concluida esa tarea por intervención de la muerte, el 
poeta ha sobrevivido en su eternización. Ahora es cuan­
do hemos de estudiar la Obra, según el mismo Juan Ra­
món deseaba: «De una obra poética, como de un monu­
mento cualquiera, no debiera hablarse ni, sobre todo, 
escribirse hasta que estuviese terminada», reclama el afo­
rismo 1.202. Tiene razón en su caso, dado que conside­
raba la Obra como un todo unitario, del que cada libro 
como cada escrito es sólo un fragmento del total. Gra­
cias a Antonio Sánchez Romeralo disponemos ya de un 
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volumen con sus aforismos prácticamente completos. Es 
el momento, pues, de escribir sobre ellos, pero conside­
rándolos una parte de la Obra y relacionándoles con el resto. 

Hemos dado un primer paso con este comentario so­
bre Ideolojía, que reconocemos muy corto. Pero es que 
su examen detenido requerirá varios volúmenes tan gruesos 
como éste para ser eficaz. 

Arturo del Villar 

Gabriel García 
Márquez: el 
mediador de 
realidades 

I j a editorial Mondadori acaba de editar las primeras 
colaboraciones periodísticas de García Márquez en un 
tomo titulado Textos costeños, que recoge todos los artí-

culos del novelista escritos entre 1948 y 1952 en los dia­
rios El Universal, de Cartagena y El Heraldo, de Barran-
quilla. El volumen es exactamente el mismo que el que 
la editorial Bruguera, y bajo el mismo título, en su co­
lección Narradores de Hoy, publicó en 1981. Mondadori, 
al respetar íntegramente aquella edición, incluye, por tanto, 
un extenso y orientador prólogo de Jacques Gilard, en 
el que relaciona adecuadamente la biografía del colom­
biano con sus intereses literarios de aquellos años y los 
cambios políticos de entonces. Además, Gilard estudia 
el proceso periodístico de García Márquez, sus cambios 
estilísticos y temáticos desde su inicial y corta etapa en 
El Universal (1948-1949) hasta la más dilatada y rica de 
El Heraldo (1950-1952). Mondadori, sin lugar a dudas, 
nos entrega ahora un libro necesario por los motivos 
que trataré de mostrar. 

Uno de los hechos más comunes del escritor en la mo­
dernidad y, sobre todo en nuestro siglo, es su participa­
ción en los medios de comunicación de masas y, muy 
particularmente, en el periódico. Sin embargo, esta par­
ticipación no tiene en todos los escritores el mismo ca­
rácter: la actitud frente a la página en blanco y la inten­
cionalidad varían, según los casos, sustancialmente. Te­
nemos, por un lado, al escritor que ejerce abiertamente 
de periodista, apretándose cuerpo a cuerpo a la reali­
dad más inmediata, persiguiendo con descaro su fugaci­
dad, interesándole exclusivamente dar la noticia del mo­
mento, sea o no significativa, pero que el público pide, 
y olvidándose de su tono y su mundo personal. Así pues, 
en este caso, el escritor deja de serlo: las palabras no 
son suyas porque con ellas no crea sino que repite el 
mundo. Por otro lado, tenemos al escritor anfibio, que, 
no alejándose de la inmediatez, tampoco abandona to­
talmente su personalidad, dándose a la opinión de la no­
ticia que más le atraiga. Por último, está quien no re­
nuncia un ápice a su condición de escritor y el periódi­
co para él es una vía más de expresión, un espacio pro­
picio para la reflexión y la invención que, aunque 
necesariamente breves, delata con claridad los recursos 
del autor y sus obsesiones. Este tipo de texto no se diri­
ge al público habitual de periódico, sino que es buscado 
por el lector de literatura. Estos textos, más que recla­
mar público, dan densidad y prestigio al periódico. El 
escritor, en este caso, sí está creando realidad, anadien-
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