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Aforismos o canciones

Por lo demds, el mismo Juan Ramén relacionaba la
escritura aforistica con la del verso. Asi, por ejemplo,
en ¢l aforismo nimero 2.617: «Cuando escribo un afo-
rismo o una cancion he eliminado antes, en mi pensa-
miento o en mi instinto, todo lo innecesario, que es lo
que vosotros aprovechdis largo, huecos, injeniosos». Se
retiere al método depurador interno previo a la escritu-
ra, que tenfa mas tarde su continuacion en las correc-
ciones hasta conseguir la exactitud de ese pensamiento,

Un solo método bastaba para toda la variedad de la
Obra, que es medularmente poética. Por ello resulta a
menudo intercambiable en sus géneros, como antes se
dijo. Ahora nos interesa detenernos en la relacion esta-
blecida entre el aforismo y la cancion, con objeto de in-
terpretar mejor su intimidad en el orden creador.

A partir de Estio (A punta de espina), escrito en 1915,
se introducen en la poesia juanramoniana poemas muy
breves, en principio de cuatro versos, y contindan en
los libros siguientes, hasta culminar en la edicién anto-
logica de Cancion (1936). Muchos de ellos parecen sen-
tencias que solo se distinguen de los aforismos por ha-
llarse sus palabras separadas en los versos. Por ejem-
plo, el poema 17 de Estio, puesto en prosa podria pasar
a Ideolojia:

COJE, cada dia nuevo,

tu alma de lo que viene

tras de ti. ;Siempre rocio
o la hoja siempre verde!

0 el poema 49 del Diario de un poeta recién casado,
sin titulo:

;ESTELA verde v blanca,
memoria de la mar!

Hagamos la experiencia de poner en prosa algunos de
es0s poemas cortos, pertenecientes a los libros impre-
sos en la época sefialada, para leerlos como si fueran
aforismos. El «Epitafio de mi, vivos, de Erernidades (1918),
dice asi: «Mori en el sueno. Resucité en la vida». La co-
nocidisima definicion de «El poema» segun se apunta
en Piedra v cielo (1919), queda asi: «;No le toques va
mas, que asi es la rosal». En Poesia (1923) reconverti-
mos «Inmortalidad» de esta manera: «Tq, palabra de mi

boca, animada de este sentido que te doy, te haces mi
cuerpo con mi almax. Por dltimo, «21 de octubre», poe-
ma perteneciente a Belleza (1923), se transforma de este
modo: «;No sois vosotras, dulces, bellas ramas rojas, las
que os mecéis al viento ultimo; es mi almal».

Se nos puede objetar que en los poemas predomina
el sentimiento sobre el pensamiento, mientras que en
los aforismos sucede lo contrario. Esta regla es la logi-
ca, pero no siempre se ajusta a la realidad de la escritu-
ra juanramoniana, va que tan lirico es un poema como
un aforismo, v desde la incorporacion del verso desnu-
do o libre va la forma dejo de resultar significativa.

Parece incuestionable que ¢! sentimiento prima sobre
el pensamiento en un aforismo como €} nimero 981: «;Alma
mia, espejo en la sombra, que, donde quiera que esté,
cojes la luz!». O como el 1.671: «;Lo que se ve, alma
mia, hojita tierna, por ti, al sol!». Ambos se encuadran
en la misma linea que muchos poemillas de ese periodo,
como el 111 de Erernidades, titulado «Jova», que dice:

ALMA mia en dolor
—ique brillos misteriosos!—,
oro en la sombra!

Creemos que los tres textos manifiestan sentimientos
semejantes, con referencias iguales de luces v sombras
en relacion con el alma del poeta. Los aforismos son
tan hijos del sentimiento como el poemilla, modulados
los tres por el pensamiento,

Vamos a intentar ahora la prueba contraria, colocan-
do en verso algan aforismo. Valga el numero 930, titula-
do «Paralelo»:

TIEMPO, tiempo maldito,
paraielo del deleite,
pasadero como él!

El primer verso cuenta siete silabas, e| segundo ocho,
y el tercero otras ocho al aplicarle el hiato por llevar
el acento de intensidad ep la nltima silaba, Pero la igualdad
de las dos palabras separadas por la coma en el prime-
ro obliga a prolongar la pausa, de modo que en la lectu-
ra se alinea bien junto a los octosilabos.

Pongamos en dos versos de nueve silabas cada uno,
contadas con las sinalefas pertinentes, el aforismo 2.305,
v comprobemos que no desdice de los poemillas copic-
dos antes:
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{QUE la rosa, Diana desnuda,
no pueda ir, como tu, a banarse!

Dejamos el experimento. Pero debemos sefialar que Juan
Ramén equipard aforismo v poema. Fechado el 17 de
enero de 1916, el segundo poema del Diario de un poeta
recién casado dice escuetamente: «Raices y alas. Pero
que las alas arraiguen y las raices vuelen». En Ideolojia
se convierte en el aforismo nimero 215, que en la im-
presion contiene una errata considerable, segiin se com-
prueba al examinar la reproduccion de una pagina es-
crita a maquina con correcciones manuscritas del poe-
ta, enfrentada a la que incluye el texto impreso, y tam-
bién su resena en el indice. Copiado como parece correcto,
el aforismo dice: «Raices v alas; pero que las alas arrai-
guen v las raices vuelen», esto es, igual que el breve
poema, sin otra variacion que cambiar el punto por un
punite y coma.

La unidad de la Obra se patentiza asi, al mismo tiem-
po que demuestra la pequenez de la correccion introdu-
cida sobre un texto ya impreso con anterioridad: sélo
cambia un signo de puntuacion, que no modifica nada.

Filosofo y critico

Fue el mismo Juan Ramoén Jiménez quien establecio
las diferencias entre las diversas facetas de su persona-
lidad como escritor, concretamente en el aforismo 889:
«Cantor lirico y metafisico; prosista descriptivo y psico-
logo; aforista fildsofo y criticos. Seria asi, de poder marcar
tan concretamente las fases y sus ejecuciones, cosa mas
que discutible, sobre todo en su caso, porque el poeta
lirico habla del hombre, por regla general de si mismo,
de modo que se inserfa en la metafisica, mientra que
el aforista medita sobre todo lo divino v lo humano: es
filosofo, porque ama el conocimiento v quiere alcanzar-
lo reflexionando acerca de las cosas por medio de la es-
critura.

Se trata de una division tedrica, referida a la intencio-
nalidad de los textos, y que deja sin especificar qué es
un prosista, puesto que en prosa escriben poetas, narra-
aores, ensayistas, criticos, etc., y también Juan Ramon
cultivé esas variantes y recibe tales nombres.

Por lo que respecta a los temas, resumiremos dicien-
do que en los aforismos aparecen todos los poéticos: la
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vida como autobiografia, la Obra como autocritica, la
mujer como amor, la muerte como destino, el tiempo
como enemigo, la religion como conocimiento, Ja politi-
ca como actividad social, la critica como actividad lite-
raria, la estética como norma, etc.

A partir de ahora serd factible estructurar la ideolo-
gia juanramoniana de acuerdo con esta edicion. Las se-
ries en que se clasifican los aforismos en el libro son
correctas, pero invitan a hacer mayores divisiones para
ordenarlos especificamente. Asi, por ejemplo, convendra
entresacar series sobre poesia pura, poesia de vanguar-
dia, poesia ideologica, poesia en prosa y en verso con
subclasificaciones acerca de las variadas estrofas posi-
bles, v tantas cosas mas solamente en el apartado de
la poesia.

Hubiera sido muy til en este volumen un indice de
persenas citadas. Encontramos comentarios sobre escri-
tores, artistas y personajes de varias épocas y de varios
paises. Comprobamos una vez mas la certeza de sus cri-
ticas, en algunos casos mordaz, en otros hiriente, en muchos
laudatoria. Las referencias a escritores contemporaneos
son muchas, pero no faltan a los antiguos. En este as-
pecto, Ideolojia contiene una muy sucinta historia criti-
ca de la literatura universal, desde los griegos clasicos
hasta noy.

En cuanto a las confesiones autobiograficas, los afo-
rismos inéditos hasta ahora no aportan en realidad nin-
gin dato desconocido, pero ayudan a comprender Ja compleja
personalidad juanramoniana de poeta por excelencia, con
sus enfermedades, sus obsesiones, sus manias, sus devo-
ciones, sus amores... Se nios describe segregando infini-
to o chorreando belleza, como un creador sin escape en
la aventura cotidiana de escribir para vencer 2 la nada
de la muerte mediante la Obra, en una impresionante
tarea intelectual v vital que no conoce parangon en la historia.

Concluida esa tarea por intervencion de la muerte, el
poeta ha sobrevivido en su eternizacion. Ahora es cuan-
do hemos de estudiar la Obra, segun el mismo Juan Ra-
mon deseaba: «De una obra poética, como de un monu-
mento cualquiera, no debiera hablarse ni, sobre todo,
escribirse hasta que estuviese terminada», reclama el afo-
rismo 1.202. Tiene razon en su caso, dado que conside-
raba la Obra como un todo unitario, del que cada libro
como cada escrito es solo un fragmento del total. Gra-
cias a Antonio Sanchez Romeralo disponemos ya de un
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volumen con sus aforismos practicamente completos. Es
el momento, pues, de escribir sobre ellos, pero conside-
randolos una parte de la Obra y relacionandoles con el resto.

Hemos dado un primer paso con este comentario so-
bre Ideolojia, que reconocemos muy corto. Pero es que
su examen detenido requerird varios volimenes tan gruesos
como éste para ser eficaz.

Arturo del Villar

Gabriel Garcia
Marquez; el
mediador de
realidades

La editorial Mondadori acaba de editar las primeras
colaboraciones periodisticas de Garcia Marquez en un
tomo titulado Textos costerios, que recoge todos los arti-
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culos del novelista escritos entre 1948 y 1952 en los dia-
rios El Universal, de Cartagena y El Heraldo, de Barran-
quilla. El volumen es exactamente el mismo que el que
la editorial Bruguera, y bajo el mismo titulo, en su co-
leccion Narradores de Hoy, publico en 1981, Mondadori,
al respetar integramente aquella edicién, incluye, por tanto,
un extenso y orientador prologo de Jacques Gilard, en
el que relaciona adecuadamente la biografia del colom-
biano con sus intereses literarios de aquellos afos v los
cambios politicos de entonces. Ademas, Gilard estudia
el proceso periodistico de Garcia Marquez, sus cambios
estilisticos y tematicos desde su inicial y corta etapa en
El Universal (1948-1949) hasta la mas dilatada vy rica de
E! Heraldo (1950-1952). Mondadori, sin lugar a dudas,
nos entrega ahora un libro necesario por los motivos
que trataré¢ de mostrar.

Uno de los hechos mas comunes del escritor en la mo-
dernidad v, sobre todo en nuestro siglo, es su participa-
cién en los medios de comunicacion de masas y, muy
particularmente, en el periodico. Sin embargo, esta par-
ticipacion no tiene en todos los escritores el mismo ca-
racter: la actitud frente a la pagina en blanco y la inten-
cionalidad varian, segun los casos, sustancialmente. Te-
nemos, por un lado, al escritor que ejerce abiertamente
de periodista, apretandose cuerpo a cuerpo a la reali-
dad mds inmediata, persiguiendo con descaro su fugaci-
dad, interesandole exclusivamente dar la noticia del mo-
mento, sea o no significativa, pero que el publico pide,
y olvidandose de su tono y su mundo personal. Asi pues,
en este caso, el escritor deja de serlo: las palabras no
son suyas porque con ellas no crea sino que repite el
mundo. Por otro lado, tenemos al escritor anfibio, que,
no alejandose de la inmediatez, tampoco abandona to-
talmente su personalidad, dandose a la opinion de la no-
ticia que mas le atraiga. Por ultimo, esta quien no re-
nuncia un apice a su condicion de escritor v el periodi-
co para €] es una via mas de expresion, un espacio pro-
picio para la reflexion y la invencion que, aunque
necesariamente breves, delata con claridad los recursos
del autor y sus obsesiones. Este tipo de texto no se diri-
ge al piblico habitual de periodico, sino que es buscado
por el lector de literatura. Estos textos, mas que recla-
mar puablico, dan densidad y prestigio al periddico. El
escritor, en este caso, si estd creando realidad, afadién-

Siguiente :)



