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El padre instruye a Ulrich, pero su sabiduría es fragmentaria, consiste en aforismos 
sueltos. El hijo no puede creerlos. Y el efecto es la «mala educación» del héroe, a 
partir de que no inscribe, dentro de sí, la marca inhibitoria del tabú, según veremos. 
Es notable, por ejemplo, que no sepamos nada de la madre de Ulrich y que la herma
na aparezca como alguien del cual habla el padre. Estas figuras femeninas, fundantes 
de la subjetividad del MOE, pero que están borroneadas por la falta de un decreto 
paterno claro, no pueden servir como ejemplos para formar el sentimiento basal de 
la cultura y la subjetividad, el horror al incesto. El MOE no es Edipo porque está 
como enceguecido de antemano para distinguir la prohibición elemental, que es, valga 
la repetición, la distinción original. 

Por eso es «natural» que al final del texto (aunque la novela esté inconclusa) Ulrich 
y Agathe decidan el incesto ante el ataúd del padre. La herencia no es la legalidad, 
sino lo contrarío, una norma inocua. El incesto se convierte, así, en «la pasión privile
giada»: efusión mística, unidad, búsqueda de la abstracción como espacio decisivo 
de la condición humana. El Sí único del amor cátaro, la fusión de los amantes al 
realizar transgresivamente su amor, como en la corteña: el discurso, también privile
giado, del amor en Occidente, un género literario. 

El incesto de los hermanos remite, a su vez, a otros espacios míticos de la literatura 
alemana: el viaje al sur, al lugar del placer irrestricto, la pérdida de la subjetividad 
y la aniquilación. Aschenbach, en La muerte en Veneáa, por ejemplo. El amor de 
Ulrich y Agathe implica un proyecto de suicidio, es un «viaje a las orillas del ser», 
un jardín de luz fuera del mundo, tal vez el Paraíso anterior a la cultura, sin tabúes 
sexuales. O, si se prefiere, la perdida sacralidad del mundo, abolida por la instaura
ción de la ley. Lo sagrado es unidad y la ley es historia, escisión y dispersión. El 
incesto, al reunir las dos mitades míticas del ser, se constituye en alegoría de la uni
dad sin ley. Dentro del contexto del MOE es un resultado de la anomia, es decir, 
de la pérdida de validez de la ley. De modo que el final frustrado de la educación 
del héroe se convierte en recuperación del origen. 

Vale la pena reunir el MOE con otros textos fíccionales alemanes contemporáneos 
en los que el incesto aparece como una cifra de ese complejo: la relación madre-hijo 
en Demmn, de Hermann Hesse; los amores entre hermanos de El elegido, Sangre de 
welsas y José y sus hermanos (personajes del Faraón y su mujer), de Thomas Mann. 

Anecdóticamente, Musil refuerza el final, a la vez antitabuico e inacabado, de su 
texto, con algunas circunstancias personales expresivamente coincidentes. Antes de 
nacer Robert, sus padres habían tenido y perdido una hija. Este fantasma sororal 
puede impulsar a su corporización, a la vez que a teñir la imagen de la mujer amada 
con un elemento fantasmático. Musil se casó con Martha Marcovaldi, una mujer que 
había tenido otro marido y un hijo con éste. Era la mujer de otro y Musil escribió 
sobre Martha: «No es lo que he conseguido y adquirido, ehVes lo que soy y sigo 
siendo». La mujer de otro con la cual se funde la identidad del amante, aparte de 
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volvernos, una vez más, al mundo del amor cortés, puede sugerirnos la reunión meta
fórica con la madre. La madre, mera metáfora, de Ulrich. 

En efecto, aunque desmontada en sus componentes y con un resultado paródico, 
MOE es una novela educativa. En cualquier caso, una suerte de epopeya de la mala 
educación y de la anomia. Maurice Blanchot, sagaz como siempre, la considera el 
resultado de un lema musiliano, extremo y fronterizo: suicidarse o escribir. El emer
gente es «un imponente fracaso, un monumento admirablemente en ruinas». Musil 
dudó en caracterizar su obra: no una confesión, sino una sátira. O tampoco: una cons
trucción positiva. Es decir: no una obra romántica en plan sublime, sino irónico o, 
por fin, una novela como Dios manda, o sea, un artefacto arquitectural y biográfico, 
científicamente construido. Sólo que un error en cuanto a la resistencia de los mate
riales conduce el conjunto al derrumbe. Un cuarto de espejos, por seguir el símil 
constructivo, donde el protagonista se mira en los demás y ve que éstos repiten sus 
gestos en clave de irrisión y de lamentable parodia. Es entonces cuando Ulrich empie
za a dudar de la «seriedad» de su empresa (querer ser el héroe de una grave novela 
formativa) y sospecha que él también es parodia, mundo al revés y manga-por-hombro. 
Acaso, entonces, los demás lo tomen por espejo para sus propias y proyectadas reali
dades caricaturescas. Todo resulta un tejido inauténtico, una consecuencia más del 
estado de anomia básico. 

Los personajes de MOE suelen ser de talante mesiánico y bondadoso: quieren salvar 
al mundo e imponer la utopía de la vida buena. Sólo que lo hacen en clave de parálisis 
y delirio. El resultado es la parodia de los proyectos. Diotima quiere hacer del hom
bre de negocios, Arnheim (tal vez un retrato del político Walther Rathenau mezclado 
con algo de Thomas Mann) un hombre de espíritu, una especie de síntesis entre el 
oro financiero y el alquímico. Clarisse quiere redimir al mundo promoviendo una ha
zaña redentora. Walter, su marido, un protofascista, aspira a la salud telúrica de la 
sociedad, un retorno purificador a la sangre y a la tierra. Hans Sepp también invoca 
a la fuerza de la sangre y lucha contra «el espíritu comercial judío». El poeta Feuer-
maul (literalmente: muía de fuego, tal vez un retrato de Franz Werfel) proclama la 
radical bondad del hombre y es pacifista. Meingast (quizá retrato de Ludwig Klages) 
concibe al mundo como «un poderoso delirio», Lindner proclama la necesidad de una 
nueva ascesis, un radical moralismo. A su modo, el asesino Moosbrugger es, también, 
un radical, un absolutista. Todos «comprenden» que el mundo ha de ser removido 
de raíz y que la salvación es la empresa, o sea que caminan sobre una dialéctica 
de perdición-redención. Pero no hacen sino caminar sobre, resbalando como sobre 
un puente de moho, según insinúa el apellido del criminal. 

Leona, la cantante de cabaret, vulgar y desmayada, es una suerte de caricatura de 
esa hechicera que aparece en las novelas de caballerías para instruir al héroe con 
sus artes mágicas. Bonadea (la diosa buena) es otra maga, cuyo amor conquista Ulrich 
hablando de deporte y de mística, ya que el deporte es la mística contemporánea. 
En el deporte se desarrolla la potencia y se baten los records, traducción moderna 
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del don y la prueba caballerescos. Se forma en él una raza de conquistadores, cuyo 
modelo es el caballo de carreras. Simétricamente, la música es la exaltación sensorial 
que lleva a la parálisis contemplativa. Es Walter, maestro decadente y regeneracionis-
ta, faz complementaria del protofascismo activo. Su alumno, Ulrich, le resulta atracti
vo porque es, justamente, un MOE, «incapaz y triste». 

El conde Leinsdorf es el maestro en el mundo de los negocios, y su amante Diotima 
(el nombre platónico del amor mundano) es una cortesana ilustrada, maestra, a su 
modo, en materia erótica, en un complejo de sensibilidad e inteligencia. El narrador 
observa de ambos que, para ellos «la civilización era todo aquello que el espíritu 
no podía dominar» (2,24). 

Arnheim, por su parte, es el maestro total, que conoce todas las disciplinas. Es 
el «dueño de todas las propiedades» de las que carece Ulrich, es único y ejemplar: 
por ello, inimitable. Lo anima una potencia que sólo él posee y no puede transferir, 
por lo cual parece misteriosa. En consecuencia, es un maestro omnisciente cuanto 
inoperante. De él dice Ulrich (2,69): «Es completamente opuesto a mí. Disfruta la di
cha de tener espacio y tiempo. Cuando se encuentran en la pura actualidad, lo satisfacen». 

Tal vez la mayor imagen de maestro inocuo sea la del general Stumm (el mudo, 
el que no puede dirigir la palabra), En el episodio de la biblioteca (2,100), tan borgia-
no, si se quiere, el general desanima a Ulrich de conocer todos los libros del mundo, 
lo desconecta de la posibilidad de saber. El mismo bibliotecario es un ejemplo al 
respecto: no lee ninguno de los libros que custodia, salvo los catálogos. La biblioteca 
ilegible es una poderosa alegoría de la anomia. Allí están todos los discursos del mun
do, amputados de lectores y lecturas. 

Tampoco falta el doble en la «novela». Moosbrugger, el asesino, empieza por ser 
una voz que escucha el MOE y acaba adueñándose de la mitad del relato. ¿Quién 
es el doble de cuál protagonista? Moosbrugger es la tentación del alter ego, la verda
dera y auténtica identidad (por ello, irrealizada). Un maestro positivo y activo, pero 
en el mundo del mal, un santo dostoievskiano del crimen. Es, quizás, el único persona
je que reconoce validez a la ley pues, de lo contrario, no podría violarla. Los demás 
maestros invocan la ley pero no creen en ella. Moosbrugger sí cree en ella e invoca 
la transgresión. 

Moosbrugger, en sentido más amplio, es quien realiza el inconfesado deseo de los 
demás personajes: infinitud del impulso, disolución del yo, moral de la guerra. La 
locura y la utopía se encuentran en el lugar donde ésta se realiza, donde Ninguna 
Parte deviene Alguna Parte. El mal es una utopía y el cuerpo del asesino le da asiento 
terrenal. A su vez, para Moosbrugger, su propio cuerpo es irreal, utópico, y él trata 
de realizarlo en el cuerpo de los otros, apoderándose de éste por medio del homicidio. 
Es un padre invertido, la irrisión paródica de la instancia paterna, pues quita la vida 
a quien la tiene, valga el pleonasmo. El cuchillo es parodia del falo, la herramienta 
que anonada todo placer y todo dolor, al dar la muerfe. Pero es también el instrumen-
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