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El padre instruye a Ulrich, pero su sabiduria es fragmentaria, consiste en aforismos
sueltos. El hijo no puede creerlos. Y el efecto es la «mala educacion» del héroe, a
partir de que no inscribe, dentro de si, la marca inhibitoria del 1abu, segin veremos.
Es notable, por ejemplo, que no sepamos nada de la madre de Ulrich y que la herma-
na aparezca como alguien del cual habla el padre. Estas figuras femeninas, fundantes
de la subjetividad del MOE, pere que estén borroneadas por la falta de un decreto
paterno claro, no pueden servir como ejemplos para formar el sentimiento basal de
la cultura v la subjetividad, el horror al incesto. EI MOE no es Edipo porque estd
como enceguecido de antemano para distinguir la prohibicion elemental, que es, valga
la repeticion, la distincion original.

Por eso es «natural» que al final del texto (aunque la novela esté inconclusa) Ulrich
y Agathe decidan el incesto ante el ataud del padre. La herencia no es la legalidad,
sino lo contrario, una norma inocua. Ei incesto se convierte, asi, en «la pasion privile-
giada»: efusion mistica, unidad, busqueda de la abstraccion como espacio decisivo
de la condicién humana. El Sf dnico del amor cataro, la fusion de los amantes al
realizar transgresivamente su amor, como en la cortezia: el discurso, también privile-
giado, del amor en Occidente, un género literario.

El incesto de los hermanos remite, a su vez, a otros espacios miticos de la literatura
alemana: el viaje al sur, al lugar del placer irrestricto, la pérdida de la subjetividad
y la aniquilacion, Aschenbach, en La muerte en Venecia, por ejemplo. El amor de
Ulrich y Agathe implica un proyecto de suicidio, es un «viaje a las orillas del ser»,
un jardin de luz fuera del mundo, tal vez el Paraiso anterior a la cultura, sin tabes
sexuales. O, si se prefiere, la perdida sacralidad del mundo, abolida por la instaura-
cion de la ley. Lo sagrado es unidad y la ley es historia, escision y dispersion. El
incesto, al reunir las dos mitades miticas del ser, se constituye en alegoria de la uni-
dad sin ley. Dentro del contexto del MOE es un resultado de la anomia, es decir,
de la pérdida de validez de Ia ley. De modo que el final frustrado de la educacion
del héroe se convierte en recuperacion del origen.

Vale la pena reunir el MOE con otros textos ficcionales alemanes contemporaneos
en los que el incesto aparece como una cifra de ese complejo: la relacion madre-hijo
en Demian, de Hermann Hesse; los amores entre hermanos de El elegido, Sangre de
welsas y José y sus hermanos (personajes del Faraon y su mujer), de Thomas Mann,

Anecddticamente, Musil refuerza el final, a la vez antitabuico e inacabado, de su
texto, con algunas circunstancias personales expresivamente coincidentes. Antes de
nacer Robert, sus padres habian tenido y perdido una hija. Este fantasma sororal
puede impulsar a su corporizacién, a la vez que a tefir la imagen de la mujer amada
con un elemento fantasmatico. Musil se casod con Martha Marcovaldi, una mujer que
habia tenido otro marido v un hijo con éste. Era la mujer de otro y Musil escribio
sobre Martha: «No es lo que he conseguido y adquirido, ella’es lo que soy y sigo
siendo». La mujer de otro con la cual se funde la identidad del amante, aparte de
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volvernos, una vez mas, al mundo del amor cortés, puede sugerirnos la reunion meta-
forica con [a madre. La madre, mera metafora, de Ulrich.

En efecto, aunque desmontada en sus componentes y con un resultado paradico,
MOE es una novela educativa. En cualquier caso, una suerte de epopeya de la mala
educacion y de la anomia. Maurice Blanchot, sagaz como siempre, la considera el
resultado de un lema musiliano, extremo y fronterizo: suicidarse o escribir. El emer-
gente es «un imponente fracaso, un monumento admirablemente en ruinas». Musil
dudd en caracterizar su obra: no una confesion, sino una satira. O tampoco: una cons-
truccion positiva. Es decir: no-una obra roméntica en plan sublime, sino irdnico o,
por fin, una novela como Dios manda, o sez, un artefacto arquitectural y biografico,
cientificamente construido. Solo que un error en cuanto a la resistencia de los mate-
riales conduce el conjunto al derrumbe. Un cuarto de espejos, por seguir el simil
constructivo, donde el protagonista se mira en los demas y ve que éstos repiten sus
gestos en clave de irrision y de lamentable parodia. Es entonces cuando Ulrich empie-
za 2 dudar de la «seriedad» de su empresa {querer ser el héroe de una grave novela
formativa) y sospecha que él también es parodia, mundo al revés y manga-por-hombro.
Acaso, entonces, los demds lo tomen por espejo para sus propias y proyectadas reali-
dades caricaturescas. Todo resulta un tejido inauténtico, una consecuencia més del
estado de anomia bisico.

Los personajes de MOE suelen ser de talante mesianico y bondadoso: quieren salvar
al mundo e imponer la utopia de la vida buena. Solo que lo hacen en clave de paralisis
y delirio. El resultado es la parodia de los proyectos. Diotima quiere hacer del hom-
bre de negocios, Arnheim (tal vez un retrato del politico Walther Rathenau mezclado
con algo de Thomas Mann) un hombre de espiritu, una especie de sintesis entre el
oro financiero y el alquimico. Clarisse quiere redimir al mundo promoviendo una ha-
zafia redentora. Walter, su marido, un protofascista, aspira a la salud teldrica de la
sociedad, un retorno purificador a la sangre y a la tierra. Hans Sepp también invoca
a la fuerza de la sangre y lucha contra «el espiritu comercial judio». El poeta Feuer-
maul {literalmente: mula de fuego, tal vez un retrato de Franz Werfel) proclama la
radical bondad del hombre y es pacifista. Meingast (quiza retrato de Ludwig Klages)
concibe al mundo como «un poderoso delirio», Lindner proclama la necesidad de una
nueva ascesis, un radical moralismo. A su modo, el asesino Moosbrugger es, también,
un radical, un absolutista. Todos «comprenden» que el mundo ha de ser removido
de raiz y que la salvacion es la empresa, o sea que caminan sobre una dialéctica
de perdicion-redencion. Pero no hacen sino caminar sobre, resbalando como sobre
un puente de moho, segin insiniia el apellido del criminal.

Leona, la cantante de cabaret, vulgar y desmayada, es una suerte de caricatura de
esa hechicera que aparece en las novelas de caballerias para instruir al héree con
sus artes magicas, Bonadea (la diosa buena) es otra maga, cuyo amor conquista Ulrich
hablando de deporte y de mistica, ya que el deporte es la mistica contemporénea.
En el deporte se desarrolla la potencia y se baten los records, traduccién moderna
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del don v la prueba caballerescos. Se forma en €l una raza de conquistadores, cuyo
modelo es el caballo de carreras. Simétricamente, la musica es la exaltacion sensorial
que lleva a la paralisis contemplativa. Es Walter, maestro decadente y regeneracionis-
ta, faz complementaria del protofascismo activo. Su alumno, Ulrich, le resulta atracti-
vo porque es, justamente, un MOE, «incapaz y triste».

El conde Leinsdort es el maestro en el mundo de los negocios, y su amante Diotima
(el nombre platénico del amor mundano) es una cortesana ilustrada, maestra, a su
modo, en materia erdtica, en un complejo de sensibilidad e inteligencia. El narrador
observa de ambos que, para ellos «la civilizacién era todo aquello que el espiritu
no podia dominar» {2,24).

Arnheim, por su parte, es el maestro total, que conoce todas las disciplinas. Es
el «duefio de todas las propiedades» de las que carece Ulrich, es inico y ejemplar;
por ello, inimitable. Lo anima una potencia que solo él posee v no puede transferir,
por lo cual parece misteriosa. En consecuencia, es un maestro omnisciente cuanto
inoperante. De ¢l dice Ulrich (2,69): «Es completamente opuesto a mi. Disfruta la di-
cha de tener espacio v tiempo. Cuando se encuentran en la pura actualidad, lo satisfacen».

Tal vez la mayor imagen de maestro inocuo sea la del general Stumm (el mudo,
el que no puede dirigir la palabra). En el episodio de la biblioteca (2,100, tan borgia-
no, si se quiere, el general desanima a Ulrich de conocer todos los libros del mundo,
lo desconecia de la posibilidad de saber. El mismo bibliotecario es un ejemplo al
respecto: o lee ninguno de los libros que custodia, salvo los catalogos. La biblioteca
ilegible es una poderosa alegoria de la anomia. Alli estén todos los discursos del mun-
do, amputados de lectores y lecturas.

Tampoco falta el doble en la «novela». Moosbrugger, el asesino, empieza por ser
una voz que escucha el MOE y acaba adueféndose de la mitad del relato. ¢Quién
es el doble de cual protagonista? Moosbrugger es la tentacion del alter ego, la verda-
dera y auténtica identidad (por ello, irrealizada). Un maestro positivo y activo, pero
en ¢l mundo del mal, un santo dostoievskiano del crimen. Es, quizas, el tnico persona-
je que reconoce validez a la ley pues, de lo contrario, no podria violarla. Los demas
maestros invocan la ley pero nio creen en ella. Moosbrugger si cree en ella e invoca
la transgresion.

Moosbrugger, en sentido mas amplio, es quien realiza el inconfesado deseo de los
demas personajes: infinitud del impulso, disolucion del yo, moral de la guerra. La
locura y la utopia se encuentran en el lugar donde ésta se realiza, donde Ninguna
Parte deviene Alguna Parte. El mal es una utopia y el cuerpo del asesino le da asiento
terrenal. A su vez, para Moosbrugger, su propio cuerpo es irreal, utdpico, y ¢l trata
de realizarlo en el cuerpo de los otros, apoderandose de éste por medio del homicidio.
Es un padre invertido, la irrision parddica de la instancia paterna, pues quita la vida
a quien la tiene, valga el pleonasmo. El cuchillo es parodia del falo, la herramienta
que anonada todo placer y todo dolor, al dar la muerfe. Pero es también el instrumen-
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