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nismo, y tiene un preámbulo privilegiado en 1958, con 
la elección de Arturo Frondizi como presidente de la Re
pública. Desde el punto de vista intelectual, la autora 
tiende un eje que es la vida universitaria. En efecto, en 
1955 vuelven los profesores expulsados por el peronis
mo y se organiza una vuelta a la Reforma de 1918, con 
un costado cientificista y otro, socializante, que va a gestar, 
por reacción, una línea nacionalista «revolucionaria» y 
guerrillista, en auge durante los años setenta. 

A través de un minucioso rastreo de fuentes (libros, 
revistas, recortes de periódicos, entrevistas con deter
minados personajes), Sigal estudia los proyectos, logros 
y fracasos de esta dique intelectual que se desarrolla 
sobre una sociedad crecientemente inorgánica y tentada 
por las salidas autoritarias, fueran dictaduras pretoria-
nas como la de Juan Carlos Onganía, o planes de guerra 
social prolongada, de objetivos liberacionistas. 

La historia de esa década está viva, pues vivos y en 
activo están sus protagonistas. Sobre la sociedad argen
tina han pasado etapas dramáticas y de apretado trámi
te. Nada de lo que hoy sucede en ella era previsible ha
ce treinta años. Por eso, volver a los discursos, vocabu
larios y creencias de entonces tiene el sabor de una amarga 
nostalgia y la extrañeza a un pasado que alguna vez fue 
presente pero que parece contemporáneo de otra huma
nidad. Los intelectuales (dice Sigal) optaron por el Lo-
gos. Los marxistas identificaron la Ley. Los nacionalis
tas, la Unidad de la Nación. Un dios y una diosa, en 
cierto modo. El esbozo de una guerra de religión. 

Aguas aéreas 

Néstor Perlongher 

Ultimo Reino, Buenos Aires, 1991, 62 páginas. 

Distintos poemarios anteriores (Austña-Hungria, Alambres, 
Hule y Parque Lezama) permiten fijar las preferencias 
y apelaciones del argentino Perlongher (1949): un remo
to regusto por el decorativismo barroco pasado por el 
modernismo y una querencia definitiva en la poesía con-
cretista. Un privilegio gozan la palabra como materia 
y las referencias materiales, alquímicas, transustancia-
les, metamórficas. Las palabras generan otras palabras, 
como si tuviesen esa consistencia pegajosa, miasmática, 
lubricada, de las sustancias más frecuentes en los poe
mas de Perlongher. 
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A todo ello se añade, en la presente entrega, la memo
ria, oblicua y dispersa, de una experiencia con bebidas 
sagradas en el mundo amazónico. También el acceso a 
las ocultas correspondencias de las palabras tiene que 
ver con la intoxicación y las visiones consiguientes. Cuando 
la palabra, envenenada de cotidianeidad, estalla y pro
pone una ordenación imprevisible, aparecen unos obje
tos desconocidos, flotando en los amnios del poema. 

El componente religioso, aparición de dioses fugaces, 
de objetos de liturgia, una suerte de misa terminada, 
residual y dispersa por las ruinas de un sagrario inno
minado, enriquece estas efusiones verbales también ri
valizadas y, finalmente, sometidas al destino de revelar 
la sagrada inestabilidad de la materia. Sonidos cerca
nos, paronomasias, aliteraciones, lapsus: paralelamente, 
la distancia de significados heterogéneos, impertinentes 
y promiscuos, como en una errante modulación musical. 

Mujeres sin sombra. Maternidad y tecnología 

Silvia Tubert 

Siglo XXI, Madrid, 1991, 288 páginas. 

La mujer, objeto de las indagaciones más frecuentes 
en Tubert, aparece aquí como un prototipo social: es el 
sexo al cual se demanda la maternidad. Dos situaciones 
límite ponen, ahora mismo, en cuestión esta definición: 
las fecundaciones artificiales y las recaídas en la inferti
lidad. «La mujer infértil representa, simbólicamente, un 
cuestionamiento al binarismo basado en la diferencia de 
los sexos en cuanto a la función reproductora: ¿Dónde 
situar a alguien que no es ni hombre ni madre?» (pág. XVI). 

El grueso del libro es un laborioso periplo por mitos, 
ejemplos literarios (el de Hofmannsthal da título ai vo
lumen) y encuestas a mujeres que frecuentan los consul
torios de infertilidad. A partir de este material, Tubert. 
analiza las dos vertientes del problema. Una es la que 
podríamos llamar «mítica» y hace a la maternidad co
mo fenómeno imaginario, que constituye tanto a la mu
jer como al hombre, en cuanto la demanda social se proyecta 
desde la mujer hacia el varón constituido en padre. La 
otra es la respuesta epocal al problema, que lo convier
te en un tema medicalizado y en una disputa tecnológi
ca, dejando la infertilidad en manos de unos médicos 
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capaces de aislar la maternidad de la sexualidad y pro
ducir niños sin padre puntual. 

En general, Tubert pleitea contra el sexismo y a favor 
de la diversidad del sujeto dentro de sí mismo. Enton
ces, cuestiona tanto la traducción cientificista como la 
condena religiosa del problema de la infertilidad. Una 
mujer sin hijos, una mujer «sin sombra» puede ser suje
to como cualquier otro y, por lo mismo, distinto de los 
demás. Pero no como prototipo ni como esquema, sino 
como biografía y proyecto. Con sexualidad, aunque sin 
herederos. 

Buenos Aires. Una antología de la nueva ficción argentina 

Edición de Juan Forn 

Anagrama, Barcelona, 1992, 234 páginas. 

En su prólogo, el antologista admite que ¡a selección 
es despareja. Desde luego, toda antología excluye y siempre 
suscita la duda acerca de si las exclusiones son o no 
más elocuentes que las inclusiones. En cualquier caso, 
dado el pobrísimo grado de conocimiento que se tiene 
en España de la actual literatura argentina, cabe agra
decer el esfuerzo documental que este volumen significa. 

Junto a narradores con larga trayectoria (Abelardo Castillo, 
Isidoro Blaisten, los dos de primera calidad en el ramo), 
hay trabajos de novelistas que apenas han frecuentado 
el cuento (César Aira) o periodistas que eventualmente 
han hecho literatura (Tununa Mercado) y los estrictamente 
jóvenes (menores de treinta años, algunos) que asoman 
a la palestra en estos años (Alan Pauls, Rodrigo Fresan 
y el antologador, convertido en antologado). 

En general, la muestra ofrecida remite a la técnica 
de narración literal y clásica, urbana, más bien porteña, 
con evocaciones de casas de clase media regularmente 
esplendorosas y venidas a menos. En ese sentido, una 
imagen elocuente del país. Por su parte, Ricardo Piglia, 
según es constante en sus trabajos, interpola a la fic
ción de ficciones, unas acechanzas teóricas acerca de la 
narración como discurso activo y reflexivo, todo a la vez. 

Completan el elenco Fogwill, Alberto Laiseca, Rodolfo 
Rabanal, Ana María Shua (con un capítulo de novela que 
no tiene estructura de cuento), Cecilia Absatz, Guillermo 
Saccomano y Sylvia Iparraguirre. No sería descaminado 
pensar que, en el sentido cuentístico, la Argentina de 
esta antología sigue siendo el país de Cortázar. Tal vez 

otro seleccionador habría dado una muestra distinta con 
un resultado diverso. 

Bolívar ha concitado una obvia y abrumadora biblio
grafía, evocadora de la acumulación andina con la que 
suele vinculárselo. Se puede volver siempre a él, a la 
luz de documentos novedosos, o con tesis históricas de 
ruptura o, más modestamente, como es el caso, con un 
propósito divulgador del estado de la cuestión bolivariana. 

Lucena, apretado en espacio por las exigencias del li
bro de bolsillo, opta por explicar la dualidad del Liber
tador (mito y hombre) y poner el acento en la humani
dad cotidiana y psicológica de Bolívar, lo que otorga a 
su texto un sabor de novela, bien que estrictamente ata
da a las exigencias de los rigores documéntanos. 

Bolívar fue rico y murió pobre. Acaudilló multitudes 
y acabó solo. Enfrentó a España y su último refugio fue 
la casa de un español (de algún modo, la historia cre
puscular de San Martín con el banquero Aguado). Libe
ró a medio continente y hubo de huir de la obra maes
tra de su vida, una desavenida familia de republiquetas. 
Se creyó napoleónico y lo apestillaron como a un caci
que de los llanos. Enmarañado en estas paradojas que 
la historia regala a sus protagonistas, da pábulo a la 
reflexión psicológica tanto como a la crónica militar, a 
la sociología y a la literatura epistolar, a la que don Si
món dio tantas bellas páginas. Mujeriego, bailarín, eufó
rico y melancólico (hoy diríamos: maníaco-depresivo), se 
agradece que haya dejado tanta materia para un retra
to, hecho de cerca y con respiración, evitando la mortí
fera placidez del bronce. 

Desencuentros de la modernidad en América Latina 

Julio Ramos 

FCE, México, 1989, 245 páginas. 

Para encarar la gran crisis de la modernidad latinoa
mericana que pone en escena el final del siglo XIX (ur-

Simón Bolívar 

Manuel Lucena Salmoral 

Alianza, Madrid, 1991, 171 páginas. 



banización modernista, penetración norteamericana, cos
mopolitismo, identidad continental, etc.), el autor se va
le de la obra de José Martí, cuyos modelos contrastados 
y precedentes son Sarmiento y Bello. El intelectual lati
noamericano es un hijo bastardo, según Martí, que co
noce a su madre, la mítica Naturaleza, pero ignora quién 
es su padre. Esto hace a su escasa legitimación y a su 
necesidad de definir y asumir una ley que no ha heredado. 

La obra, pues, resulta ser el vínculo privilegiado del 
intelectual con la ley, su instancia paterna, su manera 
de situarse en el mundo de la historia. En el despliegue 
temático, el trabajo martiano se centrará en el periodis
mo y la educación, tareas ejemplares y conductoras, que 
también habían preocupado a sus ya citados anteceden
tes, Sarmiento y Bello. 

El escenario característico de esta crisis es la ciudad 
y a ella dedica el autor una consideración especial, deri
vada de! género periodístico de la crónica. Martí recoge 
el paradigma baudeleriano del escritor aislado y deambu
lante por la ciudad moderna, rodeado por una multitud 
de semejantes de los cuales intenta destacar. El dariano 
«vulgo municipal y espeso». Se abre la dimensión solita
ria, titánica y, por fin, heroica, del poeta modernista. 

El libro marcha hacia la ideología política de Martí, 
un latinoamericano que tiene en cuenta el ejemplo del 
Norte, al tiempo que se desmarca de él y busca una identidad 
diferencial que permita articular una respuesta conti
nental al gran país, continente e imperio, que se asoma 
desde el río Grande. 

Catorce novelas claves de la literatura ecuatoriana 

Antonio Sacoto 

Universidad de Cuenca, Ecuador, 1990, 431 páginas 

Al plantearse este rastreo antológico por la narrativa 
ecuatoriana, el profesor Sacoto se provee de una herra
mienta metódica ecléctica, que incluye tanto la conside
ración sociológica del medio donde se produce y al cual 
alude cada novela, como a su estructura interna y su 
estrategia significante. Reúne, pues, las sugerencias de 
la crítica marxista con el posestructuralismo fucoltiano. 

Los materiales expuestos se dividen en dos grupos. Uno 
abarca desde el nacimiento de la novela ecuatoriana con 

La emancipada (1863) hasta la eclosión del indigenismo 
con Jorge Icaza y su Huasipungo, pasando por obras co
mo Cumandá, texto fundacional de León Mera, ,4 la cos
ta, Vida del ahorcado, Don Goyo, Las Sangurimas, Ju-
yungo y El éxodo de Yangana. Icaza vuelve a abrir la 
segunda parte, con El Chulla Romero y Flores, iniciando 
un arco que lleva de la década del treinta hasta la ac
tualidad, con las novelas Siete lunas y siete serpientes, 
Entre Marx y una mujer desnuda, Polvo y ceniza y Por 
qué se fueron las garzas. 

Concebido como una serie de explicaciones puntuales 
precedidas de un discurso metodológico, el libro es un 
útil medio de trabajo para internarse en la materia, al 
tiempo que permite situar la novelística ecuatoriana en 
el contexto de la literatura continental. 

La huella del conejo 

Julián Meza 

Vuelta, México, 1991, 197 páginas. 

Conocido como ensayista y periodista político, el me
xicano Meza (Orizaba, 1944) se lanza a la ficción litera
ria en este libro cuya motivación o excusa es el descu
brimiento y la conquista de América. 

Por medio de veloces viñetas, escenas y mínimas na
rraciones, Meza evoca (o, por mejor decir: inventa desde 
la melancolía, según la invocada fórmula de Alvaro Cun-
queiro) a algunos personajes históricos, a los cuales mezcla 
el Judío Errante y la busca de la isla flotante, la gran 
ballena o el Behemot, aliento mitológico de todo viaje 
renacentista. 

La época es importante como excusa ficcional y así 
halla su reflejo en el preciosismo arcaizante del vocabu
lario. Vayan casos: «La fiebre abrasadora enjutaba la 
carne», «El trasminado líquido», «Espejismo pelágico», 
«Universo fosforescente de ardentía» pueblan una mis
ma página. A ello se suman los habitantes del bestiario 
medieval, como caradrios y onagros, más los objetos de 
aquellos años, armas hoy pintorescas: culebrinas, bombardas. 

La tesis del libro, si se permite considerarla así, es 
que la conquista de América fue una empresa mitológi
ca que sólo ha de tornarse histórica por un evento simé
trico: el redescubrimiento de Europa. Tal vez, aquello 
que Luis Diez del Corral denominó, con ironía también 
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