Rosario Sanchez Mora

«La Dinamitera»

Tristes guerras
si no es amor la empresa.
Tristes, tristes.

Tristes armas
si no son las palabras.
Tristes, tristes.

Tristes hombres
si no mueren de amores.
Tristes, tristes.

Miguel Hernandez
(Cancionero y Romancero de Ausencias)

Con la proclamacién de la Segunda Repiiblica, en abril de 1931, se inicié un gran
despliegue cultural, en el que se integraba el proceso de liberacion de la mujer espa-
fiola. Respaldada por la legislacién aprobada en las Cortes se propicio la apertura
a altos puestos de la Administracion y su acceso a otros dmbitos hasta entonces veda-
dos, lo que facilité la eclosion de una conciencia igualitaria, tanto en el plano indivi-
dual como en el colectivo. La experiencia se encontraba en plena expansion cuando
estallo la sublevacion militar del 18 de julio de 1936, que la condicionaria de manera rotunda.

Asi, mientras en la zona franquista cientos de mujeres eran ultrajadas y asesinadas
cobardemente, en la Espaia republicana, con espontaneidad incontenible, se iniciaba
una apasionada y vibrante colaboracién de la mujer, codo a codo con miles de jovenes
que acudian voluntariamente a defender a la Repiblica. Su entusiasta participacion
en la retaguardia y en los frentes, contribuyo al fracaso de la insurreccion en los
principales puntos neuralgicos del pais, por tierras de Aragon, Castilla, Andalucia,
Asturias y Galicia, tanto en los centros urbanos como en las zonas rurales.

Los carteles y los documentos fotograficos revelan la gracil figura de la miliciana,
intentando desfilar con paso marcial, enfundada en su mono azul y el gorro graciosa-
mente ladeado. Son imagenes que reflejan orgullo y satisfaccion de sentirse responsa-
bles, de tomar decisiones por si mismas, sin represiones, v compartir los avatares
de aquella singular epopeya, con el vértigo de la primera aventura.




Invenciones

! Miguel Herndndez, «Ro-
sario, dinamitera». A |'As-
saut, Journal de la 12.°. Bri-
gade Internationale, 1.° 4,
25-2-1937. Reproducido en el
periodico Frente Rojo, Ma-
drid, 26-12-1937.
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Una gran mayoria de mujeres se ocuparon de la intendencia de la poblacion civil
y de las fuerzas armadas populares. Otras confeccionaban prendas y mantas para
el frente, o cosian panuelos y distintivos para confirmar las ideologias que predomina-
ban en la calle. En Barcelona, donde pronto fue liquidada la sublevacion, ondeaban
las enseiias rojinegras de libertarios y sindicalistas, que fueron los primeros en acudir
a la palpitante llamada. Y en Madrid dominaban las banderas rojas, con la hoz y
el martillo. Para las mujeres libertarias y sindicalistas, comprometidas desde siempre
en organizaciones y actividades laborales, o con el imborrable recuerdo de la deten-
cion y la tortura de sus padres, hijos o compaieros, la experiencia no era nueva,
La llamada del periodico Frente Libertario, en pro del alistamiento de la mujer en
las milicias obreras fue decisiva. Lluis Companys reconoceria: «La mujer es el eje
de la victoria». :

Apenas desaparecidos los tltimos reductos de sublevados, la vida entrd en otra di-
ndmica que llevaria a miles de mujeres a las fabricas y a otros puestos de trabajo,
habitualmente ocupados por hombres: los transportes publicos, salas de espectaculos,
hospitales, guarderias, escuelas y los numerosos centros civicos creados para hacer
frente a las exigencias de la guerra en la retaguardia, como talleres y almacenes de
distribucion de ropas y alimentos, o en la defensa pasiva; en todos ellos se pondria
de relieve la responsabilidad, la eficacia y la sensibilidad de la mujer. Sin olvidar
las que prestaban sus servicios en las lineas de fuego o cerca de ella, como enferme-
ras, enlaces, telefonistas, carteras, conductoras de vehiculos... Y, en fin, las que empu-
fiaron las armas, luchando en la misma trinchera que sus compaeros o fabricando
bombas con materiales de circunstancia, como Rosario Sénchez Mora, que quedara
en la historia y en el Romancero como «Rosario, dinamitera», consagrada por los
versos del poeta militante Miguel Herndndez.

Villarejo de Salvanés

En 1936 Rosario tenia 17 afios y su aspecto era el de una adolescente. Una fotogra-
fia de la época nos refleja su imagen juvenil: fina, delicada, bonita, de rasgos agrada-

bles, mirada dulce y sonriente. Bajo su apariencia fragil alentaba una fuerza interior

y una entereza que emergeria al filo de los dias. El poeta Miguel Hernandez le haria
su mejor retrato:

Nadie al mirarla creyera
que habia en su corazén
una desesperacion

de cristales, de metralla
ansiosa de una batalla,
sedienta de una explosion...".

Habia llegado a Madrid el afio anterior a la guerra, desde su pueblo natal Villarejo
de Salvanés, a 50 Kms. de la capital. Alli, su padre, Andrés Sanchez, era el presidente
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de Tzquierda Republicana. Al afio y medio de nacer Rosario, el 24 de abril de 1919,
muri6 su madre, el padre se volvio a casar con Josefa Nieto y tuvieron cinco hijos.
Le llamaban «El Carretero» porque fabricaba carros de labranza; pero como era el
tnico carpintero del pueblo, igual hacia una cama que un ataid.

Desde nina, Rosario vive la triste y dura realidad del sometimiento del campesinado
al caciquismo rural. En el periodico de su unidad Al Ataque, escribiria: «..Tan suma-
mente castigado ha sido mi pueblo por los terratenientes y los sefioritos, que no habia
nadie en €l cor un poco de clase revoluctonaria que se pudiera mover. Los labradores,
las clases humildes tenian que dedicar el producto de sus esfuerzos empleados en
sus tierras, al pago de contribuciones y estafas, mientras ellos se quedaban sin poder
comer el pedazo de pan que tanto les ha costado siempre ganar. Yo he sido testigo
de muchas ruindades. Cuando los trabajadores fueron descubriendo al golpe de sus
labores a sus verdugos y empezaron a unirse para defenderse de ellos, crecieron sus
pesares. Mi casa fue de las més castigadas, y han sido numerosas las ocasiones en
las que encontraba los fusiles de la guardia civil en mi puerta en busca de mi padre,
que ensefaba a sus comparieros los principios revolucionarios...»>

En 1936, Rosario aprendia Corte y Confeccidn en el Circulo Cultural «Aida Lafuen-
tes, de la calle San Bernardino. Era uno de tantos centros juveniles de formacion
de las Juventudes Socialistas Unificadas. Una de sus profesoras era Lina Odena y
la otra, Manola Rodriguez Lazaro; nos aclara Manola: «..las dos éramos muy jovenes,
y ensefiabamos lo que podiamos». El 20 de julio irrumpieron en la clase unos jovenes
de las Milicias Obreras a solicitar voluntarios para alistarse al frente. Rosario, que
habia vivido el ambiente de lucha obrerista en su propia casa, fue la primera alumna
en preguntar:

—¢Podemos ir las chicas?

—Si, claro...

—iPues apuntarme a mi'

Al dia siguiente, a las ocho de la mafiana, se ponia en marcha una columna de
cinco camiones y autobuses repletos de jovenes. Tras una breve parada en el cuartel
de la Montaia, prosiguieron por la carretera de Burgos, rumbo a Somosierra. Rosario
era la unica chica de la expedicion. Iban enardecidos, levantando sus pufos y armas,
dando vivas a la Replblica, cantande himnos revolucionarias, con letras alusivas. Aquel
primer dia seria inolvidable por muchas razones; entre ellas porque fue el de su bau-
tismo de guerra. Un comparero le pregunto:

—~Y td ;como te llamas?

—Rosario...

—¢Te enfadas si te llamo Chacha?

Asi las llamaban, por el periddico Muchachas, uno de los portavoces de las Juventu-
des Socialistas Unificadas.

—Puedes Ilamarme como quieras, le dijo Rosario.

Asi que éste serfa su primer nombre de guerra. Desde entonces se la conoceria
como Chacha. Y atn hoy, viejos companeros de lucha la llaman asi.

2 Rosario Sdnchez Mora,
«Palabras de una dinami-
terar. Cuartillas leidas por
Rosario ante los micréfonos
de «Union Radio» ¥ pub!i-
cadas en el peridico de gue-
rra Al Ataque, marzo, 1937.
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La expedicion se detuvo en las afueras de Buitrago de Lozoya. Abandonaron los
camiones y cada voluntario recibié un mono, un gorro, plato y cubierto, sujetos por
una anilla, ademds de unas cartucheras, municiones y un fusil.

Alli oiria Rosario, por primera vez, silbar las balas a su alrededor y ¢l atronador
disparo de la artilleria. En Buitrago conoceria a los jefes de milicias Marquina y a
Valentin Gonzalez, El Campesino®, que encuadraban a los recién llegados en compe-
fiias, bajo el mando de Francisco Galan, hermano de Fermin Galan, el héroe de Jaca.
Los concentraron en la tahona de la plaza, convertida en cuartel, muy cerca de donde
discurria el rio Lozoya y de la linea de fuego. «Ya controlados —me cuenta Rosario—
nos acercamos al frente, y en un saliente, a la izquierda del lugar llamado la Pefia
del Aleman, entramos en combate»*. '

Durante dos o tres semanas, Rosario estuvo con sus comparieros defendiendo La
Pefia del Alemdn, punto clave, pues cubria el embalse de Lozoya que surtia de agua
potable a Madrid. La Chacha recuerda como un verdadero infierno aquella posicion.

En una casa derruida, entre Buitrago y Gascones, no lejos de la linea de fuego,
se improviso un taller para montar bombas de mano. Emilio Gonzélez, un minero
asturiano de Sama de Langreo, dirigia el trabajo. Sugirio fabricar bombas de mano
utilizando los envases vacios de los botes de Jeche condensada. A Rosario la destina-
ron a la seccion de dinamiteros. Ademas de la fabricacidn de las bombas, y los ejerci-
cios para probarlas, hacian guardias interminables. En la madrugada del 15 de sep-
tiembre, como habia llovido toda la noche, se encontraron con que los materiales,
y sobre todo la mecha, estaban humedos. Pese a todo, Rosario y sus compaiieros,
alineados, se dispusteron a hacer una descarga cerrada. «Yo estaba en la punta iz-
quierda —nos cuenta Rosario— de modo que mi brazo derecho rozaba al compaiiero
que estaba a mi lado. Cuando le prendieron fuego, la mecha empezo a silbar. Alguien
me dijo: jtirala! Otro grit6: jno la tires! Yo pensé que si la arrojaba hacia adelante,
podia salpicar la dinamita en los ojos de algin compafiero e incluso en los mios.
Pensé en darme la vuelta, pero cuando lo hice con toda rapidez no fue lo suficiente,
y antes de que me diera tiempo a soltarla, me estallé en la mano derecha arrancando-
mela de cuajo. Recuerdo que, en aquellos gravisimos momentos, no grité ni lloré»*.

La muchacha parecia querer demostrar que la mujer podia tener el mismo valor
que un hombre, cuando lo tiene, y defender a la Repiblica con la misma entereza
y entrega que ellos. «Ser como un hombre», entonces, no se olvide, era el punto de referencia.

Soltando sangre por los grifos abiertos de las venas de su brazo, ella estaba allj,
de pie, impavida, consciente de que caeria al suelo de un momento a otro. Oia los
gritos de los companeros: «;Una camillal», «;Un médicol», y a uno que, serenamente,
comentaba: «Le ha echado mucho valor; para no herirnos a nosotros se dio la vuelta,
y eso casi le cuesta la vidan. |

Los primeros en legar fueron los milicianos que montaban guardia en los alrededo-
res. Uno de ellos, llamado Toquero, alto y fuerte, se quitd las cintas de las alpargatas
y ato el brazo derecho de la luchadora por encima y debajo del codo. Pero aquellos

Siguiente }



