17

improvisados torniquetes no lograban detener la sangre. El botiquin mas cercano es-
taba en Buitrago. Toquero comprendié que no habia tiempo que perder, la cogié en
brazos y salié a la carretera, dando el alto al primer coche que pasé. Rosario, a causa
de la pérdida de sangre se habia desvanecido.

En Buitrago le practicaron una cura de urgencia trasladandola en ambulancia al
hospital de sangre de la Cruz Roja del pueblo de La Cabrera. Alli permaneci6 tres
dias en estado muy grave. Luego recordaria: «La explosion fue tan violenta que no
notaba el dolor de mi mano arrancada, solo queria dormir»®.

Aquel accidente causd mucho revuelo y de todas partes se interesaban por ella.
Francisco Galan reclamaba el parte médico dos veces al dia. Hasta don José Ortega
y Gasset fue a visitarla en dos ocasiones, con su secretario. El mismo filésofo se
lo comunico personalmente al padre de Rosario. La primera reaccién de Andrés fue:
«Tengo cinco hijos. Si todos perdieran la mano por lo que la perdié ésta, bien perdida
estd». La gesta la cantaria Miguel Herndndez, Comisario de Cultura de la Primera
Brigada Movil de Choque, en el romance «Rosario, dinamitera»:

Rosario, dinamitera,
sobre tu mano bonita
celaba la dinamita
sus atributos de fiera.
Nadie, al mirarla, creyera
que habia en su corazén
una desesperacién
de cristales, de metralla
ansiosa de una batalla,
sedienta de una explosion.

Era tu mano derecha

. capaz de fundir leones,
la tlor de las municiones
y el anhelo de la mecha.
Rosario, buena cosecha,
alta como un campanario,
sembrabas al adversario
de dinamita furiosa,

y era tu mano una rosa
enfurecida, Rosario.

Buitrago ha sido testigo
de la condicién del rayo
de las hazafias que callo
y de la mano que digo.
iBien conocié el enemigo
la mano de esta doncella,
que hoy no es mano, porque de ella,
que ni un solo dedo agita,
se prendi6 la dinamita
y la convirti¢ en estrella!

Rosario, dinamitera,
puedes ser varén y eres
la nata de las mujeres,
la espuma de la trinchera.

§ Entrevista con Rosario
Sdnchez Mora. Madrid,
5-6-1990.



7 El poema «Rosario, dina-
mitera», paso a formar parte,
sin variantes, del libro de
Miguei Herndndez, Viento
del Pueblo, «Socorre Rojo»,
Madrid, 1937.

8 Romance de Rufino Sdn-
chez, soldado de la 4.4 Com-
pania. Avanzando, Organo
de la 41.° Brigada Mixta, n.°
17, 1-11-1937. Reproducido
en El Romancero del Ejér-
cito Popular. Recopilacidn,
estudio introductorio y no-
tas de Antonio Ramos-
Gascon. Ed. Nuestra Cultura,
Madrid, 1978, pdgs. 86-87.

5 Carmen Alcalde La mu-
jer en la Guerra Civil es-
pafiola. Ediciones Cambio
16, Madrid, 1978, pdgs. 86-87.

0 «Romance de Lina Ode-
na», de Lorenzo Varela. Sa-
lud, Organo del Regimien-
to 1.° de Mayo de los Ca-
rabancheles, n.° 22,
22-13-1936. Existen vunmerosos
romances dedicados a Lina
Odena.

' Ayuda, n.® 39, 23-1-1937.
Recogido por Juan Cano Ba-
llesta y Robert Marrast en
Poesia y prosa de guerra
y otros textos olvidados. Li-
bros Hiperion. Edt. Ayuso,
Madrid, 1977, pags. 107-112.
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Digna como una bandera
de triunfos y resplandores,
dinamiteros pastores,

vedla agitando su aliento

y dad las bombas al viento
del alma de los traidores’.

Otros nombres de milicianas se harian legendarios y nutririan el rico venero del
romancero del Ejército Popular. Uno de los primeros fue ¢l de la capitana Francisca
Solano, caida en el frente de Guadarrama, el 26 de julio de 1936.

Encarnacion Jiménez, lavandera malaguefia, acusada de ayudar y lavar la ropa de
Jos milicianos heridos, fue sentenciada a muerte por un Consejo de Guerra. Para las
gentes de la zona sur del territorio republicano se convirtid en una nueva Mariana
de Pineda:

iAy, Encarnacion Jiménez...
Malaguefia humilde y proba!
Te mataron, te mataron,

fieras que a mi Espafia asolan,
iiiPorque a los pobres heridos
tu Jes lavabas Ja ropa!!!®,

Jacinta Pérez Alvarez, miliciana del «Batallon de Acero, herida de muerte, gritaba
a sus compafieros: «;Avanzad, seguid adelante, es solo un mareo, yo os sigo enseguida»’.

Lina Odena, la profesora de Rosario, destacada dirigente comunista catalana, caia
en el frente granadino de Iznalloz. Tras resistir hasta agotar las municiones, con la
ultima bala se quito la vida, antes de caer en manos del enemigo. Lorenzo Varela,
en £l Mono Azul, cantd su gesta:

..por alla va Lina Odena
por donde nunca fue antes.
Va camino de la muerte,
va dirigiendo el avance...”.

La imagen de la mujer luchando en las trincheras junto al hombre, era la viva es-
tampa de la revolucion. De ahi que la muerte de las milicianas trascendiera el sentir
popular hasta convertirlas en heroinas del pueblo; porque cada una de ellas simboi-
zaba a cientos de mujeres anonimas caidas en los frentes y en la retaguardia y algo
esencial: igualarse en valor con el hombre.

El mismo Miguel Hernindez, en una de sus colaboraciones en el periodico de gue-
rra Ayuda, hace las semblanzas de: El Campesino; José Aliaga; Chocolate (chéfer de
El Campesino); Rosario, dinamitera; Felisa Moreno, (secretaria de El Campesino); Can-
dén, (brigadista cubano) y de Manuel Moral (conductor), encuadra la pagina bajo el
titulo: «Hombres de la Primera Brigada de Chogque»"



19

Mutilada de guerra

Superada la gravedad, trasladaron a Rosario al Hospital Central de la Cruz Roja
de Madrid. Dos semanas més tarde le daban de alta, ingresando en un improvisado
hospital de convalecientes instalado en la Facultad de Filosofia y Letras, de la Ciudad
Universitaria. Pero a las pocas semanas se veian obligados a evacuar los pabellones,
ante el avance de las tropas enemigas. Rosario, con la herida fresca, quiso reincorpo-
rarse a su unidad, prescindiendo del descanso prescrito. La buena alimentacion, su
caracter animoso, y sus 17 afios, le permitian desafiar los inconvenientes del brazo
vendado y €l muiion que, durante seis meses, debia seguir curando, en los hospitales
y botiquines mas proximos. Su unidad se hallaba dispersa. Se habia convertido en
la 10.2 Brigada Mixta™ y Rosario se incorpord a los servicios auxiliares del Comi-
sariado, en Alcala de Henares. Alli permanecié unos meses, hasta que la Plana Mayor
y el Comisariado de la Brigada se trasladaron a Madrid, a la calle O'Donnell, ya que
eran tantos los voluntarios que acudian, que se estaban formando dos brigadas, la
101 y la 209. «Una de ellas —nos cuenta Rosario— en Caldeiro, y la otra en la Ciudad
Lineal. La seccion de muleros, en Canillejas, y la otra Brigada en el “manicomio”

de Alcald de Henares». -

- Ella fue destinada a la Plana Mavor de la Division, donde le confiaron la centralita
telefonica. La miliciana, por disciplina, acepta trabajar en la retaguardia; pero, en
realidad, lo que ella quiere es estar en el frente, y asi lo asevera un testigo como
Miguel Hernandez en un escrito de aquellos dias: «No puede estar quieta, inactiva.
Es mas atil, con la sola mano que le queda, que muchos hombres con dos y con
fusil. Se pelea con El Campesino porque no la deja acercarse a las trincheras, donde
ella quisiera andar metida a todas horas»".

iQué bien describe el poeta la moral combativa de Rosario! ;Y como veia la milicia-
na al poeta? «Era una persona seria, pero dulce —nos dice—. Un hombre que sabia
tratar de igual a igual a una mujer, pero siempre dentro de un respeto. Era muy
comprensivo, amigo de todo el mundo. Su vida particular era muy pacifica, no tenia
amorios» .

Una de las alegrias de Rosario fue ser reconocida por un tribunal médico y obtener
el certificado de mutilado, como cualquier soldado, con una pension mensual de 310
pesetas. Aquello significaba el reconocimiento de la labor desempefiada por la mujer
en ¢l Ejército Republicano.

Tras el trabajo de telefonista, a Rosario la hicieron responsable del Centro de Con-
valecencia «El Hogar del Soldado», de la 46.* Division. Estaba en Fresno de Torote,
pueblecito cerca de Alcala de Henares, instalado en un palacio que llamaban del Mar-
qués. Rosario compartia el trabajo con el capitan médico Luis Varela. Pedro Mateo
Merino, comandante de Milicias, que visitd el centro para ver a sus soldados, habla
en sus Memorias de la labor de Rosario: «Visitamos a los heridos convalecientes de
la Brigada, entre ellos a muchos del 4.° Batallén. Alojados en el antiguo palacio del

12 Otros destacamentos de
esta brigada guardaban li-
nea en la Ciudad Lineal, en
el cuartel de jovenes huér-
fanos de la Armada y en Al-
cald de Henares estaban el
grueso de las tropas y el Es-
tado Mayor.

3 Miguel  Herndndez,
«Hombres de la Primera Bri-
gada Movil de Choque». Ayu-
da, n.9 39, 23-1-1937. Repro-
ducido por Juan Cano Ba-
llesta y Robert Marrast, op.
cit.,, pdg. 110.

H Miguel Herndndez en el
articulo «EI reposo del sol-
dado», exhorraba a los mi-
litantes con estas pautas: «No
abusard ni de la bebida ni
de su condicion masculina.
Serd abundante en el sue-
fio; breve y poco asiduo en
frecuentar la companera; es-
caso en el tabaco. Cuidard
su cuerpo como el arma
combativa que es, y las ha-
bitaciones limpias, el aire,
el sol, y el libro que agudi-
ce Sus conocimientos y sus
astucias para combatir se-
rdn, y muy particularmen-
te, la atmosfera en que se
desenvuelva.. Hemos de pa-
sar muchas calamidades y
privaciones a lo largo de esta
guerra en que nos han me-
tido..». Al Ataque, n.° 4,
30-1-1937. Organo de la 46
Division «Campesino». Re-
producido por Juan Cano
Ballesta y Robert Marrast,
op. cit.,, pdg. 116.
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11 El Batallon Especial del
Quinto Regimiento lo man-
daba el cubano Alberto Sdn-
chez Méndez. En sus filas
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la Torriente Brau, que ca-
y6 en combate en el frente
de la Sierra, el pintor Wi
fredo Lam y el universita-
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Marqués, disfrutaban de excelentes condiciones para su restablecimiento, especialmente
en orden a la higiene, como a la alimentacion y a la asistencia médica. Directora
del centro era Rosario Sanchez Mora («La Chacha»), una joven heroica, veterana lu-
chadora de Somosierra, invalida de guerra, una mujer llena de valor y entereza, que
habia sabido crear una institucion modelo al servicio de los combatientes» .

Responsable de carteria

A primeros de julio, durante la batalla de Brunete, a Rosario la nombraron jefa
de carteria de la Division. Para desempenar su cargo le extendieron un pase para
circular por la zona de guerra y un permiso de porte de arma corta.

«Mi trabajo consistia —explica— en salir de Madrid, todos los dias a las 8 de la
mafiana, desde el Paseo del Prado, n.° 18, con un coche de 7 plazas negro, repleto
de sacas de correspondencia, incluido todo tipo de publicaciones y paquetes familia-
res para los soldados. Yo tenia 18 afios recién cumplidos y la suficiente sensatez para
pensar que aquello era de mucha responsabilidad para mi. Me lo pensé bien y llegué
a la conclusion de que lo que debia rechazar eran los giros. Y entonces nombraron
para ello a un compaiero de unos 30 afios, muy culto, que se llamaba Fita. Asi que
para este trabajo éramos tres personas: Fita para los giros, Valentin, el chéfer (un
hombre de unos 40 afios) y yo, como responsable del grupo» .

«Todos los dias —me sigue explicando— al llegar al sector de Quijorna, en la carre-
tera, debajo de un puente, me encontraba con los carteros de las Brigadas, entregando
a cada uno las sacas que les correspondian, que habian preparado nuestras compare-
ras de Madrid. Teniamos que llevar a las Planas Mayores de la 46 Division, y a sus
respectivos Comisarios, toda la documentacion que les era destinada. Uno de los desti-
natarios, el de Servicios, era Eloy Castellanos, quiza el més joven de todos los jefes,
lo que no le impedia comportarse como un hombre maduro y responsable. Lo llama-
ban «el nifoy, por su edad; El Campesino lo queria mucho y los internacionlistas
cubanos, Pablo de la Torriente y Policarpo Candén, también» .

«Siguiendo con la batalla de Brunete, recuerdo con gran carifio a la 101 Brigada,
cuna de héroes. Esta unidad la mandaba el Comandante Pedro Mateo Merino, un anti-
guo compaiiero de armas de Somosierra, hombre de una moral intachable, cuyo valor
y gallardia demostro mil veces. Después de Brunete seguiria distinguiéndose en la
batalla de Teruel y en la del Segre; y luego en la del Ebro, donde ostentaba el mando
de la 35 Division, la de los Internacionales, y donde se le concedieron las medallas
al valor y de la libertad, por méritos de guerra, y fue ascendido a Teniente Coronel>.

De su testimonio es facil deducir que Rosario era un elemento polivalente; ademds
de la carteria se ocupaba de la sanidad, el municionamiento y la intendencia. Estas
tareas le acarreaban a menudo riesgos suplementarios. Los accidentes que vaded, que
por fortuna no tuvieron consecuencias irreparables, demuestran que la miliciana era
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