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que actuaban los empresarios se tradujo en un sistema de tandas o teatro por horas,
que consistia en dar una o mas piczas en forma rotativa. De este modo, se lograba
llegar a un maximo de publico, con un mismo elenco, los mismos musicos y la misma
escenogralia. Por ejemplo, un domingo cualquiera, entre las 2 v las 5 de la tarde
el Politeama ofrecia tres tandas de zarzuela o sainetes, v en la noche, a partir de
las 7, cuatro tandas mas. En la boleteria, ademas de las entradas, se vendian los
libretos de las zarzuelas. No habia abonos; se llegaba v se entraba, muchas veces
incluso en medio de la funcion.

El éxito de la zarzuela es signo de la conformacion de un nuevo circuito y mercado
de consumo cultural. Un mercado incipiente de cultura de masas, que se constituye
en torno a las capas medias, a sectores artesanos y populares, Hablamos de cultura
de masas porque se orienta con criterios de entretenimiento hacia un publico lo mas
amplio posible, rigiendose por la demanda v el mercado. Se trata de un circuito cultu-
ral que escapa al control de la oligarquia y que incluso es mal visto por ella. La
cronica social de la época consideraba, en efecto, al Politeama como un teatro poco
recomendable, al que acudia solo «gente alegre», «bohemia» y de «buen» (vale decir
de «mal») vivir. :

El auge que tuvo en la época de Balmaceda la zarzuela, se explica por la confluencia
de tres factores: en primer lugar, por la constitucion de un pablico urbano de capas
medias v populares, un publico que en términos potenciales solo excluye al analfabeto
de origen campesino. En segundo lugar, por las caracteristicas propias de la zarzuela:
porque se trata de un género que se dirige més bien al oido v a la vista que al entendi-
miento, un género que utiliza temas musicales asequibles, sencillos v pegadizos, v
que se nutre con frecuencia de la tradicion popular. Un espectaculo, en suma, entrete-
nido v facil de digerir. Es precisamente este aspecto lo que explica el tercer factor:
la enorme atraccion que ejercio la zarzuela entre empresarios y agentes que vieron
en ella un producto con grandes posibilidades para el negocio cultural.

El entretenimiento no fue, sin embargo, el unico vector de las obras que tuvieron
éxito en este nuevo circuito. También lo fue el tema de la identidad y el afédn de
conocimiento, como lo demuestra el éxito de algunas obras costumbristas y el interés
por un tipo de teatro didactico ilustrado. Podemos mencionar dos ejemplos en este
sentido, uno fue el enorme éxito masivo que tuvo el juguete comico costumbrista Don
Lucas Gomes, o sea el huaso en Santiago (1895) de Mateo Martinez Quevedo. Obra
que trata jocosamente las peripecias de un huaso de Curepto que visita a sus familia-
res en la capital, peripecias en las que seguramente se reconocieron los miles y miles
de migrantes que en [a época de Balmaceda se trasladaban del campo a la ciudad.

La otra obra es La historia Universal de César Cantu, pieza que aparece anunciada
en una revista teatral de 1890. Se la define como una larga tragicomedia dramatica
que dura nada menos que 72 noches consecutivas, y consta de 243 cuadros. Se publici-
ta como un obra que ensefia y que refresca conocimientos historicos, arqueoldgicos,
etnograficos, lingiiisticos, etimologicos, etc... Se dice que no habra nadie que después
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de verla no se las «emplume» y se convierta en un «verdadero ilustradon. Probable-
mente desde el punto de vista teatral la obra de Canti fue un bodrio. Es altamente
significativo sin embargo, que se haya anunciado de esta manera la pieza: revela que
el mismo piblico que iba al Politeama a divertirse, buscaba también ser instruido.

IV

Aun cuando los dos espacios que hemos recorrido, el Municipal y el Politeama, reve-
lan circuitos culturales distintos, uno de élite y otro masivo, con sensibilidades, publi-
cos y comportamientos diferentes, ellos se asemejan en que son de preferencia circui-
tos culturales pasivos y tradicionales, eminentemente de consumo, en que casi no hay
expresividad propia ni se despliega imaginacion creativa nacional. Vale la pena enton-
ces trasladarnos a otro espacio, que si nos permitird ejemplificar uno de los polos
mas activos de energia cultural de la época. Se trata de una de las alas del Palacio
de Gobierno, La Moneda; lugar en que se realizan las veladas culturales de Pedro
Balmaceda, hijo del Presidente. El joven Balmaceda, muerto prematuramente en 1889,
a los 21 afios, fue uno de los mds esclarecidos precursores de la sensibilidad que
se consideraba entonces como moderna e innovadora.

Uno de los participantes en estas tertulias ha dejado un testimonio vivo de la atms-
fera esteticista que ellas tenian: «Nos reuniamos —dice— en un salon de la Moneda,
dividido en dos por una inmensa cortina que cerraba la alcoba, separandola de un
saloncito adornado con muebles y cortinajes orientales, lamparas japonesas de bron-
ce, biombos bordados, braseros antiguos, porcelanas de Sajonia y Sévres... Colgados
de la pared aparecian cuadros de Pedro Lira, Somerscales, Onofre Jarpa, Valenzuela
Puelma y Alberto Orrego Luco... Alberto Blest se sentaba al piano para tocar trozos
de Gounod, Chopin v Schubert... Manuel Rodriguez Mendoza disertaba sobre arte con
palabra colorida y brillante expresando la necesidad de dar paso al pensamiento mo-
derno... Mientras unos tocaban musica de Schumann otros recitaban versos de Verlai-
ne y de Armand Silvestre, Versos enteramente nuevos para (Rubén) Dario, el cual
echado para atras en un sillon oriental, silencioso y abstraido, contemplaba las colum-
nas de humo azuladas de los pebeteros de plata en los cuales Pedro Balmaceda que-
maba incienso» "

En ese salon de Pedro Balmaceda, especie de santuario del arte, se llevaron a cabo
las primeras sesiones de «modernismo criollo». «jOh, cudntas veces en aquel cuarto,
en aguellas noches heladas —recuerda Rubén Dario— él y o, los dos sofiadores, nos
entregabamos al mundo de nuestros castillos aéreos! jIriamos a Paris, seriamos ami-
gos de Armand Silvestre, de Daudet, de Catulle Mendés... oiriamos 2 Renan en la
Sorbona... paseariamos luego por ltalia... y después ;por qué no?... un viaje al bello
Oriente, a la China, a la India, a ver las raras pagodas y los templos llenos de drago-
nes» 2,
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Los asiduos a las reuniones de Pedro Balmaceda, casi todos jovenes escritores y
poetas, eran también colaboradores del diario La Epoca. En la sala de redaccion de
ese periddico se discutian —como recuerda Narciso Tondreau— las escuelas poéticas
de Paris, los decadentes, los simbolistas, los parnasianos. También las obras de Bau-
delaire, de Catulle Mendés y de Loti. Los participantes en estas’tertulias canonizan
una sensibilidad literaria pero también un estilo de vida. Prefieren la noche al dia;
las habitaciones ricamente amuebladas al aire libre; la bohemia y los amores furtivos
a la familia; lo intimo a lo piiblico; el arte y la belleza a la industria o a la profesion
de abogados; el cosmopolitismo 2l nacionalismo cultural.

Pedro Balmaceda usa el seudonimo A. de Gilbert; Emilio Rodriguez Mendoza se
autopercibe como A. de Gery y Francisco Contreras como Leon Garcin. Podria pensar-
se que se trata, como pensaba Unamuno, solo de jovenes copiones y afrancesados.
A estos jovenes, sin embargo, les interesa Paris no como centro de una nacion, sino
como capital —mitica o real— del arte. Se trata de un cosmopolitismo de corte estéti-
co y no de un rastacuerismo o afrancesamiento de corte social. El modernismo se
caracteriza por una postura adversa al naturalismo y al realismo ingenuo y trivial,
por su voluntad de belleza como valor aislable y cimero; por el gusto por lo inefable
y lo morboso v por un regodeo en lo selecto y en lo excelso. Es una sensibilidad
que reafirma la dimension espiritual del arte frente a la dimensién material del progreso.

Este esteticismo los lleva a privilegiar la poesia, y a concentrarse en la literatura
como actividad profesional. Se abandona asi el antiguo modelo del intelectual decimo-
nonico que era al mismo tiempo jurisconsulto, politico, literato, orador, publicista
e historiador. En este contexto se produce una autonomizacion del campo literario
que se independiza y distancia del campo politico. Varios escritores, Dario en primer
lugar, intentan v logran vivir de sus escritos o del periodismo, convirtiendo ast la
literatura en un oficio, y autonomizando con ello el discurso literario de otros discur-
sos, particularmente del discurso politico y doctrinario.

De alguna manera, el esteticismo y las ensonaciones de Pedro Balmaceda y Rubén
Dario constituyen en la época una respuesta de la imaginacion y la sensibilidad al
positivismo ilustrado, vy a la vision gélida e instrumental del empirismo mercantil
de fin de siglo. A los modernistas criollos los anima una cosmovision espiritual v
neoplatonica, que les insufla un estilo intelectual de vocacion trascendente, un estilo
que se inclina por lo evocador frente a lo explicito, por lo inefable y latente frente
a lo literal y manifiesto.

La mayor parte de los jovenes con inclinaciones modernistas provienen de sectores
medios. Varios —como Pedro Antonio Gonzalez (1863-1903), Antonio Borquez Solar
(1872-1938) y Francisco Contreras (1877-1933)— llegan de la provincia a estudiar a
Santiago. En la tiltima década del siglo, después de Azu/, v del triunfo de Rubén Dario
en Espafia y América Latina, se produce una vigencia creciente del modernismo. En
Chile se suceden libros y revistas que sintonizan con la nueva sensibilidad. Entre es-
las Gltimas las revistas Lilas v Campdnulas (189798), La lira chilena (1898-99) v El
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biicaro santiaguino (1899). Son revistas diagramadas con motivos de la botanica heral-
dica y mitologica, revistas en que las imagenes graficas mas frecuentes son figuras
femeninas emergiendo de la niebla o musas que tafien el arpa con sus tules al viento.

Puede afirmarse, entonces, que la sensibilidad modernista que se gesta en el salon
de Pedro Balmaceda, se convierte a fin de siglo en una energia cultural, en un sistema
operante de preferencias poéticas y en un gusto adquirido. También en alguna medi-
da, en una moda literaria. Si bien es cierto que el modernismo chileno, después de
Dario, no s¢ tradujo en grandes obras, tuvo si una gran significacion en términos
de proceso creativo v literario. Desde esta perspectiva fue una energia espiritual que,
propiciando una cultura de significacion estética, posibilitd que se asumiera la practi-
ca literaria en un sentido moderno, de oficio profesional, de innovacion y riesgo. Fue
también un espacio en que la poesia s¢ asocia a la juventud, al dandysmo vy a la
bohemia y se tifie de cierto espiritu &crata y rebelde. En el campo de la plastica
esta actitud la encarnd, en gran medida, Juan Francisco Gonzdles.

El modernismo criollo constituyd ademas una sensibilidad que permitid conjugar
un horizonte espiritualista de cufio universal con la indagacion de lo propio: los cisnes
de Rubén Dario con los jilgueros y las golondrinas de Carlos Pezoa Veliz y Diego
Dublé Urrutia. No hay que olvidar, por Gltimo, que fue en el ambito de esta sensibili-
dad donde se forjaron y dieron sus primeros pasos Pablo Neruda, Vicente Huidobro
y Gabriela Mistral,

V

Salgamos, empero, del Palacio de la Moneda y trasladémonos a un cuarto espacio,
a un lugar que sin estar demasiado distante del anterior, encarna, sin embargo, en
muchos aspectos, preferencias antagonicas. Se trata de la libreria de Roberto Miranda
en la calle Bandera. El interés bibliografico y el espiritu hiblidfilo promavid va en
la época de Balmaceda las librerias de viejo. Varias de ellas se instalaron en la calle
Bandera. Alli, en 1884, Roberto Miranda creé la libreria «El anticuarior, que mas
tarde denoming «Libreria Antigua y Moderna» y que el pablico conocia como «Libre-
ria Miranda»,

La Libreria Miranda fue fundamental para la bibliografia chilena, pues establecio
un sistema de canjes v busqueda de libros antiguos a nivel internacional. Ademés
de vender y encargar libros nuevos v usados, encuadernaba y hacia empastes especia-
les, a pedido. Ofrecia en este sentido varias alternativas: libros en ristica, en tela,
en tafilete o marroquin (cuero brunido) y en badana (piel curtida de oveja). El catalogo
de la Libreria Miranda, ademas de las disciplinas tradicionales como historia, litera-
tura, jurisprudencia, ofrecia libras sobre construccion, metalurgia, mineralogia, fabri-
cacion de licores, astronomia, fotografia, topografia, electricidad, matematicas y cien-
cias naturales, todos importados.
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