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5. En esta seccion se nos da una utilisima y actuali-
zada ficha biobibliografica de los autores antologados.
Aqui también tengo una objecion. Me hubiera gustado
una breve ficha bibliografica de los autores de los estu-
dios. Algunos de ellos son poco conocidos. Creo que hu-
biera sido de gran ayuda para lectores poco informados
como yo, tener alguna referencia sobre ellos.

6. Una amplia y bien organizada bibliochemerografia
sobre «Diversos aspectos del tiempo»; «Teoria general
del tiempo» y «Teoria del cuento hispanoamericano» cierra
esta novedosa y fascinante antologia.

El libro presenta una unidad «casi» perfecta. No lo
logra por dos pequeiios detalles. En las dos primeras
secciones el antologador «nos acostumbra» a un cuento
que podria ser el antecedente del cuento hispanoameri-
cano antologado. Sin embargo, en «Tiempo ciclico» v «Tiempo
regresivox, desaparece tal cuento «antecedente». Y esto
no significa que no haya relatos antiguos que ilustren
estas modalidades. ¢ Se trata de un olvido ¢ de una omi-
sion voluntaria del antologador? El segundo detalle es
que todos los cuentos van acompaiiados de uno —e in-
cluso dos— estudios criticos. El cuento «El brujo pos-
tergado» carece de dicho estudio. Puede ser porque sélo
se incluya como muestra de lo que Borges puede crear
a partir de un cuento antiguo o ;es una invitacién tacita
a que cada lector elabore su propio comentario critico?

El tiempo en el cuento hispanoamericano es también
una antologia didactica. Sirve lo mismo para el lector
aticionado que no busca mds alla del placer estético, pa-
ra el estudiante que se enfrenta por primera vez a estos
textos v encuentra —ademas del relato— un comentario
critico que podria servirle de modelo para aprender a
acercarse a la literatura en un segundo o tercer nivel
de analisis. Y también sirve para el especialista en la
narrativa breve, quien puede tener al alcance de la ma-
no una antologia que reline ensayos importantes y «ca-
si» inasequibles para el lector comun.

Utilizando el ya cldsico lenguaje cortazariano, pode-
mos afirmar que estamos ante una ANTOLOGIA PARA
LECTORES COMPLICES. Gracias a la novedosa estruc-
tura del libro, podemos encontrar tres o cuatro diferen-
tes acercamientos a cada cuento. El primero lo ofrece
cada cuento en si, como un texto auténomo. El segundo
es el comentario critico que acompana a cada relato [dos
en el caso de «El milagro secreto» y «Viaje a la semi-
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llas]. El tercer enfoque nos lo dan los textos tedricos
que encontramos al final del volumen. Nos permite «aso-
marnos» al taller de cada escritor antologado y encon-
trar las motivaciones, recursos € intenciones que cada
uno persigue. En el caso de Borges encontramos tam-
bién una inquietante amalgama de teorias filosoficas so-
bre el hombre, el tiempo, la vida, la muerte, etcétera.
Y eso no es todo. El cuarto —o quinto— acercamiento
a cada texto es el que realizard cada lector de la presen-
te antologia. Es ya un lugar comdn afirmar que un libro
es tantos libros como lectores tiene. Y es cierto. Ahi re-
siden precisamente la magia y el caracter fascinante de
la literatura. Cada lector podra encontrar algin aspecto
presente en algln relato y que no hava sido estudiado
por el critico en cuestion.

En la filosofia y la literatura el tiempo regresivo ha
estado siempre presente. La fisica, la astronomia y las
matemdticas no aceptaban tal posibilidad. Actualmente
el fisico norteamericano Stephen W. Hawking, en su re-
ciente e inquietante libro Breve historia del tiempo, plantea
la posibilidad de que exista el tiempo regresivo. Esto
es todo un desafio a nuestras endebles y ¢falsas? creen-
cias. Los cuentos de Carpentier y Cortazar se adelantan
a la ciencia. «Viaje a la semilla» es un magistral relato
que cuida hasta en el mas minimo detalle todos los as-
pectos o situaciones que revelan el transcurrir inverso
del tiempo. Este cuento es de una gran belleza plastica,
puesto que vemos «crecer» los muebles a medida que
el niflo empequefiece o asistimos a la reconstruccion de
una casa luego de su demolicion. «La noche boca arri-
ba» plantea de alguna manera la reversibilidad tempo-
ral. El personaje se mueve alternativamente en los si-
glos XV y XX. Al final del cuento surge una inquietante
pregunta: ¢es un hombre del siglo XV que estd profeti-
zando el futuro, o es un hombre del siglo XX que hace
un viaje regresivo en el tiempo y el espacio? ¢Cudl de
las dos respuestas nos deja mas tranquilos?

Reuniendo tantas v tan positivas cualidades El tiempo
en el cuento hispanoamericano, solo me resta invitar a
su lectura y disfrute. Su riqueza y originalidad se haran
sentir de inmediato.

Rosalina Reyes Nicolat
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Mujeres que hacen
historia

L as silenciadas es el significativo subtitulo del traba-
jo que Antonina Rodrigo dedica a diecisiete mujeres es-
pafiolas. «Esas mujeres —dice— que un dia constituye-
ron la vanguardia que erosioné convencionalismos y ata-
vismos esterilizadores.» La primera edicién de este li-
bro se publico en 1979 y diez afos después vio la luz
uria segunda edicion revisada que es la que comentamos
(Circulo de Lectores. Barcelona). En el prologo de esta

ultima, la autora insiste en lo que quiere dejar bien cla-
~ ro desde el comienzo de su apasionado estudio biografi-
co. «Dura época —sefiala— aquella en la que tratamos
de recuperar su memoria: la desconfianza y el temor ce-
rraban puertas y agarrotaban gargantas, aiin cuando la
protesta y la necesidad de gritar su rebeldia, su amar-
gura, desbordara tantos corazones dolientes, torturados,
humillados siempre. Pero jqué inolvidables los testimo-
nios de sus increibles y traumatizantes peripecias, al ca-
lor de su insobornable voluntad!»

Las silenciadas recoge la interesante existencia de un
significativo grupo de mujeres de nuestro siglo, de este
milenio que acaba. Cada una de ellas es distinta, sin em-
bargo, todas estan unidas por un mismo afan: luchado-
ras, sindicalistas, artistas, intelectuales, profesoras, in-
vestigadoras y amas de casa cuya soterrada personali-
dad estallo en los anos de la preguerra. «Mujeres —insiste
A. Rodrigo— que tenian clara conciencia de su persona-
lidad, que afirmaban su derecho a ser reconocidas como
seres conscientes, capaces de asumir cualquier papel, por
encima de la arbitraria y sobrevalorada superioridad del
hombre, de sus propios compafieros, sin el menor me-
noscabo de su condicion de mujer.»
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Apasionadas biografias

Antes de seguir adelante, me parece de interés citar
lo que Montserrat Roig —escritora recientemente falle-
cida y amiga personal de Antonina—, comenta acerca
de la autora: «Ella sabe muy bien que la ‘objetividad’
no existe. Que la objetividad naci6 el dia en que los hombres
empezaron a mentir. Creo que Antonina Rodrigo ha es-
crito biografias apasionadas de otras mujeres porque ella
misma tampoco sabe vivir sin pasion.»

Efectivamente, el lector puede comprobar por si mis-
mo que a lo largo de estas casi trescientas paginas, su
autora es la mujer que bucea en su propia condicion
a través de la historia de otras mujeres, todas ellas de
distintas procedencias sociales, de distintas familias y
de distintas partes del Estado espaiiol, pero con un cla-
ro denominador comun: intentan ser seres humanos en
el conglomerado de la realidad que les ha tocado vivir.

Montserrat Roig sintetiza bien el valor y el significa-
do del atractivo trabajo de esta granadina trasplantada
a Barcelona que es Antonina Rodrigo: ...«se trata de la
sustitucion del tiempo del silencio por el tiempo de la
palabras,

Como punto de partida, no podemos olvidar que la mujer
espariola se ha mantenido durante siglos en un plano
prudente en el falansterio familiar, aceptando con man-
sedumbre una grisicea felicidad sin demasiados altiba-
jos y relieves. Pero, de vez en cuando, aquella manse-
dumbre se desborda con vitalidad de catarata, y enton-
ces surgen, han ido surgiendo a lo largo de la historia,
personalidades femeninas singulares con gesto y voz inéditos
vy misiones especificas, no sujetas a patron alguno, le-
vantando hitos imborrables. «Mujeres —dice la autora
de Las silenciadas— que se elevaron sobre el nivei de
la época v dejaron su impronta de afirmacién y desa-
fio.» He aqui una significativa muestra de esas féminas
de rompe y rasga que han vivido con intensidad este
siglo XX.

El personaje legendario

Para unos era un monstruo, arrebujado en mantos ne-
gros, que aparecia de noche con un cuchillo afiladisimo
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entre los dientes, con el que sacaba los ojos a los curas.
Para otros era la luz que iluminaba sus vidas con pala-
bra profética y clarividente. Es Dolores Ibarruri, La Pa-
sionaria.

«Yo, como vosotros —se definia ella misma—, soy una
espafiola sencilla. He sido fregatriz en los edificios de
una mina. Y mi marido es minero... Pero todos noso-
tros, obreros, lucharemos hasta el fin por una Espana
popular, libre y feliz, contra la camarilla fascista de ge-
nerales y jesuitas...»

Dolores enaltecia a las multitudes porque en ella esta-
ban personificadas la madre, la hija, la novia, la herma-
na, la campesina, la minera, la obrera, la heroina y el
milagro puesto en pie que esperaban muchas gentes, ham-
brientas y atemorizadas, a la vez que resueltas y dispues-
tas a todo sacrificio. Y porque a Dolores la podian encon-
trar en la trinchera, en el Congreso de Diputados, a la
cabeza de una manifestacion de miles de mujeres, de obreros,
en una fabrica, en un hospital, en una escuela, en el fren-
te de Madrid, de Guadalajara, de Teruel, de Belchite, del
Ebro, en una plaza de toros, en un teatro, persuadiendo,
sugestionando a las gentes con su «;No pasaran!», «;An-
tes morir de pie que vivir de rodillas!», «jVale més ser
la viuda de un héroe que la mujer de un cobarde!»

«La Pasionaria» no solo fue convertida en personaje
legendario por el pueblo vasco y asturiano. El mito na-
¢i6 en todas las esquinas de Esparia y cruzo las fronte-
ras. Salio de Espana en 1939 y no regreso hasta 1977.
Fueron 38 afos de exilio moscovita, con los ojos y el
corazdn puestos en su pais de origen.

El alto suefio de Dolores Ibarruri, nieta, hija, herma-
na y esposa de mineros se cumplio: vivir y morir en Es-
paiia. En las elecciones de 1977, como en febrero de 1936,
los asturianos le renovaban su acta de diputada. Doce
anos después fallecia en Madrid el 12 de noviembre de
1989, a los noventa y tres afos.

El legado de esta mujer humilde v poderosa, simbolo
del proletariado, a sus nietos y a los nifios del mundo,
fue: «.. sed valientes, trabajadores, inteligentes y solidarios.»

La mujer en la universidad

«A principios del curso 1891-1892 —escribe A. Rodrigo—,
una mafana se presentaron en la puerta de la Universi-
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dad madrilefia dos jovenes acompaiiadas de un sefior como
“carabina”... Las dos muchachas se llamaban Maria Goy-
1i y Carmen Gallardo. El acompafiante era Mariano Ga-
llardo, padre de Carmen.»

Poco tiempo después, por circunstancias personales y
familiares, Carmen abandona sus estudios, pero Maria
decide seguir, y lucha hasta que es autorizada a matri-
cularse oficialmente.

«Para esta primera universitaria oficial —recoge su
biografa—, en el nuevo curso 1892-1893, se establece un
protocolo: en clase estara separada de sus compaiieros
y tampoco podra hablar con ellos en los pasillos. Entre
clase y clase debe permanecer en la antesala de los pro-
fesores. Cuando el bedel anuncie el comienzo de las cla-
ses sera acompanada por un catedratico para ocupar en
el aula la mesita supletoria a ella destinada.»

Este mismo afio de 1892 se da otro paso importante
para la integracion de la mujer espafola en el mundo
de la cultura: la celebracion del «Congreso Pedagogico
Hispano-Portugués-Americano», en el Ateneo de Madrid.
Abri el debate Emilia Pardo Bazan, con la ponencia «La
educacion del hombre y de la mujer», en la que la escri-
tora gallega denunciaba que el abandono sistematico cultural
de la mujer en Espaia era resultado de la discrimina-
cion represiva al servicio del machismo ibérico: «No puede,
en rigor —decia—, la educacion actual de la mujer lla-
marse educacion, sino doma, pues se propone por fin
la obediencia, la pasividad y la sumision.» La Bazan fi-
nalizd su intervencion pidiendo el acceso de la mujer
a todos los estadios culturales, el derecho a desarrollar
cualquier tipo de actividad laboral y profesional, y co-
mo medio de evitar discriminaciones, pedia la coeduca-
cion en todos los niveles educativos.

En 1899, Maria Goyri se casaba con Ramon Menéndez
Pidal, que acababa de obtener la catedra de Filologia
Romanica. Su comtn vocacion por la Filologia y la His-
torla va a orientar sus vidas, pues en daelante, Maria
colaborara siempre con su marido, hasta el punto de
que, en muchas ocasiones, borro sus propios suefios pa-
ra estimular los del compariero, en una perenne ofrenda
de sugerencias, datos, lecturas que labraran el terreno
para la futura labor del sabio.

Maria Goyri decia que en su casa «vivian hacia den-
tro». Y era verdad. La més intima discrecion rodeé sus
vidas, tanto en el terreno literario como en el vivir coti-

Siguiente :)



