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los acontecimientos, que es la característica esencial de la novela policial. El autor 
policial escribe dos historias al mismo tiempo: la del culpable y la del justiciero. Por 
ese motivo ha de organizar la intriga de tal modo que siempre le llegue al detective 
de una forma velada u opaca. Esta manera de organizar el material narrativo supone 
una de las principales novedades respecto a la narrativa de Zola y a la novela tradicio
nal en general. Edgar Alian Poe es uno de los primeros en construir el universo nove
lesco atendiendo a estos parámetros, Todos coinciden en que su creación genial, el 
caballero Dupin, es una maravillosa máquina de pensar, un equivalente del jugador 
de ajedrez. Casi todas las reglas del juego policial aparecen ya en los relatos de Poe, 
sobre todo en Los crímenes de la calle Morgue, en El misterio de Marie Roget, y en 
La carta robada. Auguste Dupin abre el camino a Sherlock Holmes y a cuantos detecti
ves vienen detrás. En esto también están de acuerdo casi todos los investigadores 
del género. Borges lo ha explicado con su precisión y tino acostumbrados: 

En 1841, un pobre hombre de genio, cuya obra escrita es tal vez inferior a la vasta 
influencia ejercida por ella en las diversas literaturas del mundo, Edgar Alian Poe, 
publicó en Philadelphia Los crímenes de la Rué Morgue, el primer cuento policial 
que registra la historia. Este relato fija las leyes esenciales del género: el crimen enig
mático y, a primera vista, insoluole, el investigador sedentario que lo descifra por 
medio de la imaginación y de la lógica, el caso referido por un amigo impersonal 
y un tanto borroso del investigador. El investigador se llamaba Auguste Dupin; con 
el tiempo se llamaría Sherlock Holmes... Veintitantos años después aparecen El caso 
Lerouge, del francés Emile Gaboriau, y La dama de blanco y La piedra lunar, del 
inglés Wilkie Collins '2. 

No suelen concitar tal unanimidad, sin embargo, estas dos últimas narraciones cita
das por Borges, una de las cuales, The Moonstone (La piedra lunar), es «la más perfec
ta novela policial», según el parecer de Eliot. The Moonstone apareció por entregas 
en la revista MI the Year Round, desde el 4 de enero hasta el 8 de agosto de 1868 
y fue William Tmsley quien la publicó por primera vez en forma de libro ese mismo 
año. Uno de los méritos del discurso policial de Wilkie Collins - y uno de los rasgos 
de su modernidad- es haber sabido presentar la trama a través de diversos y sucesi
vos puntos de vista. Mediante ellos, se pretende aclarar (o confundir, según el interés 
de los personajes en la historia) la intriga novelesca. Cada versión constituye un auténtico 
ejercicio de estilo, en el que cada opinión genera nuevas opiniones, y los comentarios, 
al multiplicarse, se desdoblan sugiriendo nuevas posibilidades. Este juego intelectual 
es, en definitiva, el objetivo de toda novela policíaca —juego que, por cierto, es el 
que entretiene la vida de la mayor parte de los hombres—, a saber: un despliegue 
constante de ambigüedades en pos de la verdad. 

La aparición de esta novela suscitó una polémica en la que intervinieron, entre otros, 
Swinbume, Chesterton, Kipling, Eliot y Borges. Este último asegura que las novelas 
de Collins merecen mucho más que una respetuosa mención histórica. 

T.S. Eliot sostiene que «para disfrutar y apreciar la obra de Wilkie Collins, hay 
que ser capaz de volver a reunir los elementos que se disociaron en la novela moder-
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na. Collins es el contemporáneo de Dickens, Thackeray, George Eliot; de Charles Rea-
de y casi del Capitán Marryat», Según la opinión de T.S. Eliot, La dama de blanco 
es la mejor novela de Wilkie Collins. 

La perfecta construcción detectivesca de La piedra lunar tiene su equivalente en 
La dama de blanco en su inolvidable galería de personajes, movidos por los hilos 
de una intriga que va de sorpresa en sorpresa. El interés de la trama narrativa en 
La dama de blanco no se ha separado nunca de los psersonajes. El propio autor ha 
confesado que Laura, Miss Halcombe, Anne Catherick, el Conde Fosco, Mr. Fairlie 
y Walter Hartright le han conseguido amigos en todas partes donde han sido conoci
dos13. Según Eliot, los dos protagonistas de la novela, la bondadosa Marian y el Conde 
Fosco «son personajes tan "reales" para nosostros como Becky Sharp o Emma Bovary». 

Swinburne sostuvo que La piedra lunar es una obra maestra, y Fitztgerald prefirió 
La dama de blanco a las obras de Fielding y de Jane Austen. 

En la línea de La dama de blanco y La piedra lunar hay que situar Armadale, publi
cada por entregas entre 1864 y 1866. En ella se combinan lo melodramático y lo poli
cial, poniendo de manifiesto una vez más la habilidad del autor para urdir tramas 
complejas. Uno de los principales problemas generadores de la intriga en Armadale 
es el de la identidad personal, tema también muy recurrente en los relatos policiales 
de Borges. 

Chesterton —según la opinión del mismo Borges— ha juzgado estas novelas de Wil
kie Collins superiores a los más afortunados ejemplos de la escuela contemporánea. 
Y si más arriba se ha destacado la importancia de los personajes en La dama de 
blanco, Borges considera que «La piedra lunar no sólo es inolvidable por su argumen
to, también lo es por sus vividos y humanos protagonistas; Betteredge, el respetuoso 
y repetidor lector de Rohinson Crusoe; Ablewhite, el filántropo; Rosanna Spearman, 
deforme y enamorada; Miss Clack, "la bruja metodista"; Cuff, el primer detective de 
la literatura británica»14. 

Borges reproduce a continuación las siguientes palabras del poeta T.S. Eliot: 

No hay novelista de nuestro tiempo que no pueda aprender algo de Collins sobre 
el arte de interesar al lector, mientras perdure la novela, deberán explorarse de tiem
po en tiempo las posibilidades del melodrama. La novela de aventuras contemporánea 
se repite peligrosamente: en el primer capítulo el consabido mayordomo descubre 
el consabido crimen; en el último, el criminal es descubierto por el consabido detecti
ve, después de haberlo descubierto el consabido lector. Los recursos de Wilkie Collins 
son, por contraste, inagotables15. 

Borges considera a Wilkie Collins «un maestro de la vicisitud de la trama, de la 
patética zozobra y de los desenlaces imprevisibles», y hace especial hincapié en los 
diversos y sucesivos puntos de vista que ponen en boca de los diversos protagonistas 
la sucesiva narración de la fábula. El procedimiento cuenta con notables antecedentes 
y con ilustres seguidores: 

Este procedimiento, que permite el contraste dramático y no pocas veces satírico 
de los puntos de vista, deriva, quizá, de las novelas epistolares del siglo dieciocho 
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y proyecta su influjo en el famoso poema de Browning El anulo y el libro, donde 
diez personajes narran uno tras otro la misma historia, cuyos hechos no cambian, 
pero sí la interpretación. Cabe recordar, asimismo, ciertos experimentos de Faulkner 
y del íejano Akutagawa, que tradujo, dicho sea de paso, a Browning1*. 

En un lugar bastante distanciado de Wilkie Collins, —y sin olvidar nunca el primer 
referente de Poe—, Borges sitúa ai francés Emile Gaboriau. No está de acuerdo con 
el carácter de precursor que le asigna Caillois, y argumenta que en Francia el género 
policial es un préstamo. 

Los precedentes del género policíaco en Francia hay que buscarlos en las Memorias 
(1829), de Franctis-Eugéne Vidocq. Este autor se relacionó con los escritores france
ses más significativos de su época. Víctor Hugo se inspiró en su personalidad para 
caracterizar a Jean Valjean y al «pére Madeleine» de Los miserables. Alejandro Dumas 
padre, Eugenio Sue y Frederic Soulié encuentran en la descripción de los bajos fondos 
realizada por Vidocq un material nada desdeñable para sus obras. Balzac, amigo ínti
mo de Vidocq, se sirvió de este personaje para describir a Vautrin, que con Rastignac 
y Rubempré, son los más significativos de La comedia humana. 

Pero, aparte de estos antecedentes, es Emile Gaboriau -como apunta Borges- el 
que inaugura el relato policial en Francia. Su novela El caso Lerouge alcanzó un éxito 
muy dilatado y fijó los rasgos de la novela-enigma en este país. A partir de esta obra 
se desarrolla el folletinismo policíaco francés de aventuras, aunque sin atenerse a 
las severas normas que al enigma le asigna Gaboriau, 

Una modificación de los procedimientos de Gaboriau supone también la narrativa 
policíaca de Simenon. Georges Simenon, nacido en Lieja en 1903, fue reconocido ya 
en los años treinta por intelectuales de la talla de André Gide o Cari Jung. Su novelís
tica, como observa Néstor Lujan, «representa el paso de los problemas de la novela-
enigma, esenciales en la novela tradicional que es averiguar quién ha cometido el 
crimen a cómo se ha cometido que es mucho más refinado y, sobre todo en el caso 
de Maigret, por qué se ha cometido»17. 

Por su parte, los enigmas que resuelve Miss Marple en ¡as novelas de Agatha Chris-
tie, aunque a veces hagan referencia a los problemas fundamentales de la vida, casi 
siempre se presentan con un tono menor. Así lo reconoce el propio personaje-

Es cierto que he llevado lo que se llama una vida tranquila, pero he tenido muchas 

experiencias resolviendo pequeños problemas que fueron surgiendo a mi alrededor. 

Algunos verdaderamente ingeniosos, pero de nada serviría contároslo, ya que son co

sas de tan poca importancia que no les interesarían18. 

Esta autoparodia no es exclusiva de la narrativa de Agatha Christie, sino que está 
presente a lo largo de toda la novela policíaca, desde Alian Poe a Dashiell Hammet. 
Ello permite, como explica Ulysses Santamaría, una triple lectura: la.de la aventura 
relatada, la de la parodia del género y la del nivel didáctico del ejercicio lógico. Los 
investigadores acentúan especialmente uno de estos aspectos: si Roger Caillois hace 
especial hincapié en el carácter de juego19, Borges insistirá también en el juego, pe-
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