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ro en el juego de ingenio, en la agudeza y el juego lógico. En Borges, el juego deviene 
siempre —como observa Blas Maíamoro— «juego trascendente»20. Ya en Los labe
rintos policiales y Chesterton1[ y en el prólogo al Club de los negocios raros de este 
último resalta la naturaleza lógica del relato policial22. En los relatos policiales de 
Chesterton todo se justifica: los episodios más fugaces y breves tienen proyección 
ulterior. Sobre ello mismo insiste en su conferencia «El cuento policial», pronunciada 
el 16 de junio de 1978 en la Universidad de Belgrano. En este trabajo, centrado casi 
exclusivamente en la obra de Poe, asegura que este autor inaugura la mejor tradición 
del relato policíaco: «Aquí tenemos otra tradición del cuento policial: el hecho de un 
misterio descubierto por obra de la inteligencia, por una operación intelectual. Este 
hecho está ejecutado por un hombre muy inteligente que se llama Dupin, que se lla
mará después Sherlock Holmes, que se llamará más tarde el padre Brown, que tendrá 
otros nombres, otros nombres famosos sin duda. El primero de todos ellos, el modelo, 
el arquetipo podemos decir, es el caballero Charles Auguste Dupin»23. 

Borges imagina a los personajes de Poe recorriendo las calles desiertas de París, 
de noche y, «hablando ¿sobre qué? Hablando de filosofía, sobre temas intelectuales»24. 

Más adelante vuelve a hacer referencia a la naturaleza intelectual de este género: 
«Además, al principio de cada cuento, para hacernos notar cómo Poe tomaba de un 
modo intelectual el cuento policial, hay disquisiciones sobre el análisis, hay una discu
sión sobre el ajedrez, se dice que el whist es superior o que las damas son superio
res»25. Estas afirmaciones constituyen un motivo recurrente de la conferencia: «Te
nemos, pues, el relato policial como un género intelectual»26. Borges piensa que se 
ha olvidado su origen intelectual, aunque «éste se ha mantenido en Inglaterra, donde 
todavía se escriben novelas muy tranquilas, donde el relato transcurre en una aldea 
inglesa, allí todo es intelectual, todo es tranquilo, no hay violencia, no hay mayor 
efusión de sangre»27. 

Borges finaliza su conferencia haciendo una apología del «género»: 

En esta época nuestra, tan caótica, hay algo que, humildemente, ha mantenido las 
virtudes clásicas: el cuento policial. Ya que no se entiende un cuento policial sin prin
cipio, sin medio y sin fin. Estos, los han escrito escritores subalternos, algunos los 
han escrito escritores excelentes: Dickens, Stevenson y, sobre todo, Wilkie Collins. 
Yo diría, para defender la novela policial, que no necesita defensa; leída con cierto 
desdén ahora, está salvando el orden en una época de desorden. Esto es una prueba 
que debemos agradecerle y es meritorio28. 

Aunque con una orientación distinta, Ernesto Sábato ha terminado reconociendo 
el carácter intelectual del relato policíaco cultivado por Poe y por el mismo Jorge 
Luis Borges: 

Edgar Poe inventó ese relato estrictamente racional en el que el detective no corre 
por los tejados sino que construye cadenas de silogismos; y en el que su criminal 
podría (y tal vez debería) ser designado por un símbolo algebraico. Borges, en colabo
ración con Bioy Casares, lleva hasta el extremo lógico el invento de su antecesor, 
haciendo que el detective don Isidro Parodi resuelva los enigmas encerrado entre cua-
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tro paredes: réplica exacta del matemático Le Vernier, que enclaustrado en su cuarto 
de calculista indica a los astrónomos de un observatorio la presencia de un nuevo 
planeta^. 

Estos escritores siguen el ideal de Leibniz, según el cual no hay casualidades y 
todo tiene su «raíson d'étre». El discurso policial, ordenando el curso caótico de las 
cosas, no hace sino seguir el ideal del conocimiento leibniziano, es decir, el de ir 
reduciendo la masa caótica de las «veriles de fait» al orden divino de las «verités 
de raison». Es lo mismo que hacen los físicos al expresar el complejo mecanismo 
de un proceso en una fórmula matemática. 

La importancia que Borges concede a este tipo narrativo, le lleva no sólo a teorizar 
sobre el género, sino a escribir él mismo relatos policiales y a impulsar y sacar a 
la luz varias colecciones y antologías de estos relatos, Las publicadas, juntamente 
con Bioy Casares, con el título de Los mejores cuentos policiales, primera* y segun
da señe", son las más representativas. 

El relato policial en Borges 

Podría afirmarse que la técnica policial siempre está presente en los relatos borgia-
nos por la importancia que adquieren en ellos numerosos recursos destinados a susci
tar la expectativa y la sorpresa. Algunas de estas ficciones, sin embargo, como La 
muerte y la brújula, Las ruinas circulares, El jardín de senderos que se bifurcan, Aben-
jacan el Bojarí muerto en su laberinto, El acercamiento a Aímotásim, Emma Zmz, 
La forma de la espada o los relatos publicados conjuntamente con Bioy Casares con 
el pseudónimo de H. Bustos Domecq, como Seis problemas para don Isidro Parodi, 
se atienen específicamente al código policíaco. 

En la citada conferencia de la Universidad de Belgrano sobre «El cuento policial», 
Borges considera La muerte y la brújula como uno de sus relatos representativos del 
género: «He intentado el género policial alguna vez, no estoy demasiado orgulloso 
de lo que he hecho. Lo he llevado a un terreno simbólico que no sé si cuadra. He 
escrito La muerte y la brújula. Algún texto policial con Bioy Casares, cuyos cuentos 
son muy superiores a los míos»32. Bastantes años antes se había referido ya el autor 
a este relato delimitando sus coordenadas espacio-temporales: 

La muerte y la brújula ocurre en un Buenos Aires de sueños: la torcida Rué de 
Toulon es el Paseo de Julio; Triste-le-Roy, el hotel donde Herbert Ashe recibió, y tal 
vez no ¡eyó, el tomo undécimo de una enciclopedia ilusoria. Ya redactada esta ficción, 
he pensado en la conveniencia de amplificar el tiempo y el espacio que abarca: la 
venganza podría ser heredada; los plazos podrían computarse por años, tal vez por 
siglos; la primera letra del Nombre podría articularse en Islandia; la segunda, en 
México; la tercera en el Indostán. ¿Agregaré que los Hasidin incluyeron santos y que 
el sacrificio de cuatro vidas para obtener las cuatro letras que imponen el Nombre 
es una fantasía que me dictó la forma de mi cuento?33. 
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En esta ficción, Erik Lónrot es un personaje que se cree «un puro razonador, un 
Auguste Dupin»34. El narrador añade, sin embargo, que había en él algo de aventu
rero y hasta de tahúr. Lónrot cree haber descubierto los mecanismos de los tres crí
menes cometidos a intervalos regulares de un mes. El primer crimen ocurrió el 3 
de diciembre en el Hotel du Nord «ese alto prisma que domina el estuario cuyas 
aguas tienen el color del desierto»35. El segundo tuvo lugar «la noche del tres de 
enero, en el más desamparado y vacío de los huecos suburbios occidentales de la 
capital»36. El tercero se perpetró el día tres de febrero. El comisario Treviranus en
vía a Lónrot una carta firmada Bamj Spkoza y un minucioso plano de la ciudad 
que ha recibido la noche del primero de marzo. Erik Lónrot estudia estos documentos 
detenidamente: «Los tres lugares, en efecto, eran equidistantes. Simetría en el tiempo 
(3 de diciembre, 3 de enero, 3 de febrero); simetría en el espacio, también... Sintió 
de pronto que estaba por descifrar el misterio. Un compás y una brújula completaron 
esa brusca intuición»37. El cuarto crimen es inevitable: así parecen revelarlo las cuatro 
letras del Tetragarámaton y la ubicación geográfica de los tres lugares donde se han 
cometido los asesinatos. La conclusión resulta irrevocable: el cuarto crimen ocurrirá 
el tres de marzo, a la hora del ocaso, en la quinta de Triste-le-Roy. Lónrot, siguiendo 
los dictados de esa lógica, se propone descubrir al asesino, sin sospechar que él mis
mo será la víctima de ese crimen cuyo enigma cree haber resuelto. Lónrot piensa 
que ha descubierto el esquema planeado por el asesino. Sin embargo, lo que realmen
te ha hecho es seguir el juego inventado por su vengador para atraparlo. La ilusión 
de haber descifrado el enigma de ese plan, cuando en realidad sólo ha ido cogiendo 
los cebos tendidos por Scharlach, presenta, según Jaime Alazraki, el problema de la 
impotencia humana ante la fatalidad del destino38. Scharlach ha ido tejiendo un la
berinto en torno al hombre que había encarcelado a su hermano: 

De noche, mi delirio se alimentaba de esa metáfora: yo sentía que el mundo es 
un laberinto, del cual era imposible huir, pues todos los caminos aunque fingieran 
ir al norte o al sur, iban realmente a Roma, que era también la cárcel cuadrangular 
donde agonizaba mi hermano y la quinta de Triste-le-Roy. En esas noches yo juré 
por el dios que ve con dos caras y por todos los dioses de la fiebre y de los espejos 
tejer un laberinto en torno ai hombre que había encarcelado a mi hermano. Lo he 
tejido y es firme: los materiales son un heresiólogo muerto, una brújula, una secta 
del siglo XVIII, una palabra griega, un puñal, los rombos de una pinturería39. 

Scharlach le descubre además a Lónrot que la serie de crímenes no era triple sino 
cuádruple. Un prodigio en el Norte, otros en el Este y en el Oeste, reclaman un cuarto 
prodigio en el Sur; el Tetragrámaton - e l nombre de Dios, JHVH— consta de cuatro 
letras; los arlequines y la muestra del pinturero sugieren cuatro términos, Scharlach 
subrayó cierto pasaje en el manual de Leusden; ese pasaje manifiesta que los hebreos 
computaban el día de ocaso a ocaso; ello da a entender que las muertes ocurrieron 
el cuatro de cada mes. Scharlach envió el triángulo equilátero al comisario Treviranus 
y presintió que Lónrot añadiría el punto que faltaba. El punto que determina un rom
bo perfecto, el punto que prefigura el lugar donde una exacta muerte espera a Lónrot. 
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