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o por pura fidelidad a un caudillo politico al que servian de guardaespaldas.

Después de afios de silencio sobre los temas porteiios (los que van desde Carriego
hasta la publicacion del cuento «El Sur» de 1944), Borges elude la mencion expresa
de la ciudad y su tematica. Amplia sus lineas argumentales, se retrotrae a historias
de lejanas geografias, ahonda en el conocimiento de arcaicas literaturas extranjeras,
lee, critica o comenta y traduce autores anglosajones o alemanes, retorna a Las mi!
y una neches, ve mucho cine, estudia islandés antiguo y participa de la vida intelec-
tual de Buenos Aires. Sin embargo, en uno de sus poemas clasicos: «La noche ciclicay,
fechado en 1940, retorna a los alejandrinos que ya habia utilizado en <El general
Quiroga va en coche al muere» para anotar: Ahi estd Buenos Aires. El tiempo que
a los hombres / Trae el amor o el oro, a mi apenas me deja / Esta rosa apagada,
esta vana madeja / De calles que repiten los pretéritos nombres / de mi sangre: Laprida,
Cabrera, Soler, Sudrez... | Nombres en que retumban (ya secretas) las dignas, / Las Re-
piblicas, los caballos y las maianas, / Las felices victorias, las muertes militares. Bor-
ges ha abandonado sus inclinaciones yrigoyenistas, que lo llevaron a encabezar un
grupo de jovenes intelectuales pro reeleccion de Hipolito Yrigoyen en los meses fina-
les de 1927, o a prologar El Paso de los libres, narracion versificada del levantamiento
civico-militar de 1933, en la provincia de Corrientes, escrito por Arturo Jauretche,
uno de los participantes en la rebelion contra el gobierno del general Agustin P. Justo
flevada a cabo por un grupo de militantes de la Unidn Civica Radical, partido que
se mantenia proscripto desde el golpe profascista de septiembre de 1930. Borges es
entonces un concurrente asiduo a las reuniones de la clase alta, participa en la exclu-
siva revista «Sur» y consciente o inconscientemente, o por simple contagio, ha aban-
donado los temas nacionales o recurre a ellos sélo para afianzar la tradicién de su
estirpe. El pertenece a una familia que hizo la patria y por mas que deba trabajar
en un modestisimo puesto de una biblioteca municipal de barrio, no es un parveny,
sino sélo un patricio empobrecido.

Hacia 1958 Borges ya es el mds notorio escritor argentino, director de la Biblioteca
Nacional, y puede darse el lujo de volver a escribir sobre los temas que lo preocupa-
ron en st juventud; pese a sus denuestos contra ¢l tango cantado, y a sus burlas
hacia ciertas letras lacrimosas propias de la década del veinte, o a su confesion de
que detesta la somisa de Carlos Gardel por su parecido con la de Juan Domingo
Perdn, escribe el mayor homenaje que brindg la literatura a la musica de Buenos
Aires y que significa de paso —como «El hombre de la esquina rosada»— un compen-
dio de los temas borgeanos. En los versos de «El tango, se pregunta: ¢Donde estard
(repito) el malevaje / Que fundd, en polvorientos callejones / De tierra o en perdidas
poblaciones, / la secta del cuchillo y del coraje? / ¢ Dinde estardn aguellos que pasaron,
/ Dejando a la epopeya un episodio, / Una fdbula al tiempo, y que sin odio, / Lucro
0 pasion de amor se acuchillaron? {..) En la musica estdn, en el cordaje / De la terca
guitarra trabajosa, / Que trama en la milonga venturosa / La fiesta y la inocencia del
coraje.
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En 1964 escribe dos sonetos expresamente dedicados a la ciudad. En el primero
precisa: Antes, yo te buscaba en tus confines / Que lindan con la tarde y la llanura
/'Y en la verja que guarda una frescura / Antigua de cedrones y jagmines. Y concluye:
Ahora estds en mi. Eres mi vaga / Suerte, esas cosas que la muerte apaga. En el segun-
do (ambos poemas llevan el titulo de «Buenos Aires») abandona la descripcion, para
ahondar el drama de un hombre que toma a la ciudad en la que ha vivido como
el decorado, por momentos angustioso, atroz, de una vida sin duda desdichada: ¥
la ciudad, ahora, es como un plano / De mis humillaciones y de mis fracasos; / Desde
esta puerta he visto los ocasos | Y ante este marmal he aguardado en vano. Y remata,
en carne viva: Aqui mi sombra, en la no menos vana / Sombra final se perderd, ligera.
/ No nos une el amor sino el espanto: / Serd por eso que la quiero tanio. Declaracion
de amor y de impotencia solo comparable a su poema «El remordimiento» de 1975.
En Elogio de la sombra (1969) menciona un largo inventario de cosas, anécdotas y
acontecimientos personales que conforman la imagen privada e intrasferible del Bue-
nos Aires borgeano, no distinto al de cualquier hombre menos notorio y totalmente
anénimo. Por ejemplo, dice: (Buenos Aires) Es ef dia en que dejamos a una mujer
y el dia en que una mujer nos dejo, y finaliza la enumeracion: Buenos Aires es la
otra calle, la que no pisé nunca, es el centro secreto de las manzanas, los patios ulti-
mos, es lo que las fachadas ocultan, es mi enemigo, si lo tengo (..) es lo que se ha
perdido y lo gue serd, es lo ulterior, lo ajeno, lo lateral, el barrio que no es tuyo ni
mio, lo que ignoramos y queremos.

Borges descreia —con razon— de manifiestos y teorias. Incluso se burlé hasta el
hartazgo de sus propios textos explicativos y definitorios, con los que en su juventud
pretendio sentar las pautas de la escuela ultraista. Prefirio —algo natural en un poeta—
que las tesis brillaran en los versos, resplandecieran en las palabras de algin cuento.
Pocos meses antes de su muerte, en forma pudorosa, como  él le gustaba, casi como
al descuido, en un soneto oculto entre las piginas de Los conjurados, Borges dejo
establecidas las lineas maestras de su mitologia portefia: Naderias. El nombre de Mu-
raita, / una mano templando una guitarra, / una voz, hoy pretérita que narra | para
la tarde una perdida hazaita / de burdel o de atrio, una porfia, / dos hierras, hoy he-
rrumbre, que chocaron / y alguien quedo tendido, me bastaron / para erigir una mitolo-
gia. / Una mitologia ensangrentada / que ahora es el ayer. La sabia historia / de las
aulas no es menos ilusoria / que esa mitologia de la nada. / El pasado es arcilla que
el presente [ labra a su antojo. Interminablemente.

Tanto en este tema como en cualquiera de los otros que abarca la infinita posibili-

dad de la escritura borgeana caben, para finalizar esta aproximacién, los versos que

dedico a su maestro Rafael Cansinos-Assens: Acompdfame siempre su memoria; / Las
otras cosas las dird la glona.

Horacio Salas
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