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del Azar Todopoderoso: la loterfa. Pero el azar ¢no serd la forma en que se manifies-
tan las conspiraciones de los hombres?» ™.

No mucho después, revistas de cine inglesas descubren también un «mundo borgia-
no» en los films de Nicolas Roeg (Performance, Don't Look Now) y comienza, asimis-
mo, la costumbre de utilizar frases o titulos de cuentos de Borges para titular sus
notas. También la critica de] New Yorker americano, Pauline Kael (diciembre de 1973)
menciona repetidamente a Borges en un articulo sobre el citado film de Roeg. Su
interés por Borges y su mundo transferido o citado en cine nos fue corroborado en
una entrevista personal en New York, precisamente ese mismo afio de 1973 {donde
por otra parte hablamos extensamente sobre la obra de Torre Nilsson y Bertolucci).
En Francia seguia el borgismo: Jacques Lourcelles (Présence du cinéma 20; marzo-
abril de 1964): titulaba un ensayo sobre el cine de Samuel Fuller, «Théme du Traitre
et du Heros...». Por su parte Positif (febrero de 1964) traducia un articulo del italiano
Gofredo Fofi, «Borges et le cinéma» y a continuacion incluia la critica de Borges so-
bre Citizen Kane publicada originariamente en Sur y que hemos citado anteriormente.

Y asi se podria seguir indefinidamente, con citas o estudios que aumentan a medida
que pasa el tiempo. Mds importante nos parece la influencia interna de Borges en
ciertos films —Peter Greenaway nos admitia, por ejemplo, la presencia «in mente»
de «El jardin de senderos que se bifurcan», cuando creaba su famoso film £/ contrato
del dibujante—. Y alin mas borgiano fue, y sin duda en forma no deliberada, el docu-
mental de Alain Resnais sobre la Biblioteca Nacional de Paris: Toute la mémoire du
monde, en fecha tan temprana como 1956,

Y ya es oportuna una breve resefia de los films hechos a partir de obras y argumen-
tos originales de Borges, asi como los documentales argentinos donde aparece.

Peliculas

La primera fue Dias de odio (1954) de Leopoldo Torre Nilsson, basada en el relato
Emma Zunz, En mas de una ocasion, entre ellas en la entrevista que le hicimos y
que se anota antes, Borges ha proclamado sus reservas sobre este film; sefialaba, en-
tre otras cosas, que su cuento se diluia entre nuevos incidentes insertados para llegar
a la dimension de un largometraje. Proponia su inclusion en una pelicula dividid:
en tres partes, con otros tantos relatos. Pero lo mismo pensaba el director, Torre
Nilsson, que en un articulo (Gente de Cine, n.° 29, enerodebrero de 1954) posterior
al rodaje, sefialaba que su proyecto era darle una duracién de 25 minutos, como un
episodio unido a otros dos relatos. Imposiciones de produccion obligaron al alarga-
miento de Emma Zunz en el definitivo Dias de odio. Hay que admitir que Borges
colabor con Torre Nilsson en el guién, por lo cual se supone que fue también responsable.

A pesar de esos desequilibrios que afectan el laconismo de la historia, Dias de odio
posee hallazgos de estilo y lenguaje que lo tornan insolito dentro del panorama del
cine argentino de la época.

Temas

" En «L'idée maitresse ou
le complot sans maitre», Ca-
hiers du Cinéma, n.° 128,
febrero de 1962.
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Hombre de la esquina rosada, estilizada historia de guapos con final sorpresivo y
relatada en primera persona por uno de sus protagonistas (hasta que al final éste
aparece dirigiéndose a «Borges») tiene en apariencia una posibilidad realista y hasta
cierto pintoresquismo, con «guapos del 900, peleas a cuchillo y una dosis de pasion
y muerte que invitaba (invit6) a explotar las vertientes espectaculares. Estas aparien-
cias (desmentidas por el artificio verbal de un ironico costumbrismo) facilitaron su
atraccion como relato cinematografico. Lo fue en el film (1962) de René Mugica, ador-
nado —al situarse un 25 de mayo de 1910, fecha del Centenario de la Independencia—
por fiestas populares y folkloricas y carreras de caballos tipicas («cuadreras») que
servian de fondo a la lacdnica trama.

Hecha con solvencia profesional y ciertas intenciones sociales, que Mugica comento,

“entre sus propdsitos, como retrato de un personaje trégico acostumbrado a matar

en desafios sin nombre, tiende a trasmutar esos lineamientos con cierto pathos de
tragedia clasica, sobre el fondo del color local. A Borges le gusto.

Borges como guionista de dos peliculas

En Invasion y Les autres, dos films dirigidos por Hugo Santiago, Borges redactd
dos sinopsis de sus argumentos originales, escritos en colaboracion con Adolfo Bioy Casares.

«Invasidn s la leyenda de una ciudad, imaginaria o real, sitiada por fuertes enemi-
gos y defendida por unos pocos hombres, que acaso no son héroes. Luchan hasta
el fin, sin sospechar que su batalla es infinita.»

Para Los otros, la sinopsis fue algo més larga:

«El hijo de un librero de Paris se suicida. Su padre, hombre de cincuenta v tantos
afios, que crefa haberlo comprendido, ahora siente que nunca lo conocid, v lo busca
entre los que fueron sus amigos.

Antes hubo un baile de mascaras, un film que estd por hacerse, el simulacro de
un duelo y una partida de poker que era realmente un duelo. Después busca la muer-
te. Y después, cuando el librero avanza en la busca, hechos de mas en més imprevisi-
bles, que empiezan a poblarla.

Hay un hombre que se asombra de ser alguien, un mago que dice llamarse Artajer-
jes, una mujer que el hijo habia amado v un jugador abandonado. Hay e! film que
estaba por hacerse y no se hace, la muchacha que no olvida el otro lado del mar
y hay una aparicién en una cabalgata. Hay otro hombre que arroja dinero al fuego
y azota porque si a la muchacha, hay el librero que reencuentra el amor en esa mu-
chacha v esa muchacha que lo engaia con un desconocido que se parece al hijo muer-
to. Y hay un crimen en un Observatorio y una revelacién final.

Después de la muerte del hijo, el librero paso de ser un hombre a ser otro, y a
ser otro, después. El no intervino en estos cambios, algo que no entendio le sucedia
y lo arrastraba. Fue el que se asombra de ser alguien, el mago que aparece y desapa-
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rece, el violento que arrebat6 su dinero al jugador y lo golped, el desconocido que
durante una noche le robo la mujer. Dejo de ser él mismo para ser tantos. Ahora
puede ser tantos y ya no sabe quién es.»

Invasion (1969) de Hugo Santiago tenia varias singularidades; por descontado el he-
cho de poseer un argumento ariginal de Borges y Bioy Casares. Eso sucedia por pri-
mera vez en ¢l cine. También poseia una cancion, «Milonga de Manuel Flores», con
musica del famoso bandoneonista y autor de tangos Anibal Troilo y letra de Borges.
Una de sus actores protagonistas era Juan Carlos Paz, mdsico prestigioss ¢ introduc-
tor del dodecafonismo en Argentina. Segitn su ficha técnica, e) guidn cinematografico,
sobre el argumento citado, estaba firmado por el mismo Borges y el director, Hugo Santiago.

La brevisima sinopsis de Borges es, sin embargo, suficiente para un film que es
a la vez transparente como accién ¢ inescrutable para los que —inttilmente— tratan
de hallarle simbolos concretos. Como las referencias: la ciudad de Aquilea, que des-
prende cierta carga mitolégica, es también un Buenos Aires gris y sin acotaciones
de crénica, tan abstracta como la Alphaville de Godard.

Esa resistencia a reducirse a la crdnica interpretable o a las alegorfas faciles (los
atacantes y defensores de una ciudad ya derrotada; entre un pasado en extincion y
un futuro tecndcrata) hace que Invasidn sea un film complejo v dificil, un juego que,
coma dice Borges, es una batalla infinita.

Les autres (1974) dirigido también por Hugo Santiago, esta vez en Francia, tiene
argumento y guion de Borges, Bioy Casares y el mismo Hugo Santiago. Como se ad-
vierte en la enumeracion de peripecias y personajes descritos en la sinopsis de Bor-
ges, el film acumula (con ironia, tal vez) una barroca serie de elementos novelescos,
o mas bien la panoplia de ingredientes que poseian las peliculas de Hollywood de
la gran época. Todo eso v el proceso de rodaje de un film. El mismo Santiago di-
ce' «Trama perfectamente cldsica, organizada sin duda segin tradiciones en parte
anglosajonas, en parte orientales (..} con una originalidad: que la “explicacion final”
del misterioso entramado, y que lo aclara por completo, es también ella fantistica.
Ni simbolos directos, sin embargo, ni alegarias: lo fantdstico como medio de atravesar
ta realidad para llegar a una realidad distinta, lo fantdstico como operacitn analégica:
un itinerario, una cadena de analogias.s

Es una buena explicacion para un film que encubre y descubre otro film posible.
Donde ¢l proceso sutil de imagen y sonido quizd sélo podria compararse con alguna
pelicula de Radl Ruiz.

Ya aludido el {mediocre) Emma Zunz de la television francesa, habria que agregar
atn el notable Strategia del ragno (1970) de Bernardo Bertolucci, que es una variante
muy personal del «Tema del traidor y del héroe» de Borges. El tema del traidor que
fue héroe, se transforma en Bertolucci en una continuidad entre el pasado (el padre)
y el hijo que busca la clave de su vida y que en cierto modo se confunde con ¢l
(el mismo actor ademds, interpreta a padre e hijo). Pero el nicleo de la version de
Rertolucci 2s la inquietante idea del fascisme, no como proceso histdrico cerrado,
sino como una continuidad de conductas v psicologias, més alld de la ideologia.

5 Hugo Santiaga: <{ntro-
duccidny. Citado por E. Co-
zarinsky en Borges y el ¢i-
ne, Buenos Aires, Sur, 1974
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I8 Entrevista de La Opi-
nién Cultural: «Borges y Bioy
Casares. Los orilleros» {1975)
I Puede verse, ademds «El
desafio», en Historia del tan-
go y «El pusial» en Evaris-
to Carriego.
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También se ha hablado ya de la tardia version de Los orilleros retomado por Ricar-
do Luna (1975). Fue una version respetuosa, pero que no penetra demasiado en el
tema, que en palabras de Borges'® «Nacid del tema del duelo desinteresado entre des-
conocidos que me fue referido mas de una vez en Palermo, en Chivilcoy y en la Repi-
blica Oriental. Figura con frecuencia en las novelas de Eduardo Gutiérrez y yo lo
aproveché por primera vez en el relato “Hombres pelearon” v en el demasiado conoci-
do "Hombre de la esquina rosada”.»

Este ultimo cuento conocié también una version de Television Espafiola (de Miguel
Picazo) dentro del ciclo «Escrito en Américas. El muerto, por su parte, una historia
que agrada a Borges, tuvo varios interesados en adaptarla. Primero Manuel Antin,
que perdio los derechos por algin olvido de! autor, que a su vez los habia entregado
a una productora americana, que tampoco lo hizo. Por fin fue Héctor Olivera, quien
lo realizo en 1975, en coproduccion con Espaiia (donde fue rebautizado como Cacigue
Bandeira). Era muy dificil traducir la sutileza de su trama del triunfador condenado
desde el principio a perderlo todo. Borges, en nuestra entrevista ya citada, decia: «Ese
argumento era lindo, realmente. Ademas, sin quererlo, viene a ser como un simbolo
de la vida humana. Porque también a uno le dan todo, o casi todo. Y le quitan todo.»

Por ltimo (aunque seguramente no serd el Gltimo) existe otro film reciente que
sin duda se inspira en el relato de Borges «Historia del guerrero v la cautiva» (uno
de los cuentos que figuran en Ef Aleph) v es Guerreros y cautivas {1989) de Edgardo
Cozarinsky. Erudito borgiano, como se advierte en su libro Borges y el cine, no pudo
evitar, sin embargo, el arduo, casi insoluble problema de traducir la esencia del mun-
do borgiano. Pese a su cuidado, el film no pudo sortear el peligro de rellenar y drama-
tizar un discurso escueto con numerosos acontecimientos ilustrativos. Es cierto que
no se pretenden como adaptacion explicita del relato borgiano.

Habra que mencionar, por fin, varios documentales hechos con Borges. El primero
(Borges) fue realizado por Angel Bellaba en 1961. Adolfo Garcia Videla, por su parte,
un documental cuantioso (cerca de una hora) con la asidua presencia del autor, roda-
do en Buenos Aires y completado en México: Los paseos con Borges (1978-79). Ricardo
Waullicher, en 1978, recogio en otro film que refleja la fama multitudinaria y bastante
distorsiva, del autor de EI Aleph, va explicitada en su titulo: Borges para millones.
Ese mismo afio, Alberto Di Zeo emprendia otro documental que introducia un elemen-
to insolito: el propio Borges aparecia narrando —e ilustrando— sus relatos de duelos
a cuchillo. No he visto ese film, pero del mismo conservo una fotografia donde se
ve a Borges empuiiando un cuchillo”. Este film, cuyo titulo definitivo se perdi6 en-
tre los papeles de un viaje a Europa, sirve, sin embargo, de apropiado colofén a esta
sumaria historia de las complejas relaciones entre Borges y el cine, entre el cine y Borges.

José Agustin Mahieu

A Inicio Siguiente :)



