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Nil Runeberg erró por las calles de Malmó, rogando a voces que le fuera deparada 
la gracia de compartir con el Redentor el Infierno. 

(«Tres versiones de Judas», 182/15). 
Nil Runeberg erró per le vie di Malmó, pregando a volte che gli fosse concessa 

la grazia di dividere l'Inferno col Redentore. 
(«Tre versioni di Giuda», 148/3). 

En la frase original se lee a voces, «dando gritos» (M. Moliner), mientras que el 
traductor posiblemente ha leído a veces, de aquí la traducción italiana a volte. 

No creo que su ilustre antepasado jugara ociosamente a las variaciones. 
(«El jardín de senderos que se bifurcan», 113/14). 
Non credo che il suo illustre antenato giudicasse oziosamente queste varianti. 
(«II giardino dei sentieri che si biforcano», 89/22). 

En el texto español se lee jugara, del verbo jugar (en italiano «giocare»); el traductor 
ha leído juzgara, del verbo juzgar (en italiano «giudicare»). Una pequeña diferencia 
debida a una «z» - n o presente en el texto original— que sin embargo altera el mensaje. 

Los argentinismos 

La obra de Borges muestra una evolución significativa en el uso de los regionalis
mos. En sus primeros escritos abundan las formas locales, pero muy temprano aban
dona todo exceso y ya en Discusión (1932) se nota su evolución hacia un lenguaje 
más universal. «Durante muchos años, en libros ahora felizmente olvidados, traté de 
redactar el sabor, la esencia de los barrios extremos de Buenos Aires; naturalmente 
abundé en palabras locales, no prescindí de palabras como cuchillero, milonga, tapia, 
y otras, y escribí así aquellos olvidables y olvidados libros; luego, hará un año, escribí 
una historia que se llama "La muerte y la brújula" que es una suerte de pesadilla, 
una pesadilla en que figuran elementos de Buenos Aires deformados por el horror 
de la pesadilla; ...publicada esa historia, mis amigos me dijeron que al fin habían 
encontrado en lo que yo escribía el sabor de las afueras de Buenos Aires. Precisamen
te porque no me había propuesto encontrar ese sabor, porque me había abandonado 
al sueño, pude lograr, al cabo de tantos años, lo que antes busqué en vano». Los 
argentinismos usados en Ficciones no son muchos y es esencial observar que Borges 
busca el elemento argentino, no tanto en expresiones formalmente distinguidas y ex
clusivas, sino en la resonancia afectiva de ciertas voces, en Idioma de ¡os argentinos 
(1928) escribe: «...Pienso en el ambiente distinto de nuestra voz, en la valoración iróni
ca o cariñosa que damos a determinadas palabras, en su temperatura no igual. No 
hemos variado el sentido intrínseco de las palabras, pero sí su connotación. Esa diver
gencia, nula en la prosa argumentativa o en la didáctica es grande en lo que mira 
a las emociones». Las voces argentinas y rioplatenses que se encuentran en Ficciones: 
gaucho (pág. 18), milonga (pág. 33), orillero (pág. 121), compadrito (pág. 122), rancho 
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(pág. 126), son rarísimas. Estas recurren sobre todo en el relato «Funes el memorioso» 
porque la historia se desarrolla en Uruguay, concretamente en Fray Bentos, capital 
del departamento de Río Negro. Muy a menudo se trata de voces que en calidad de 
préstamos han entrado ya en el vocabulario italiano, como gaucho, mate, milonga 
y otras. A continuación citamos algunos ejemplos donde no se ha respetado el «sabor» 
argentino y al mismo tiempo borgeano de determinados lexemas. 

Hablamos de vida pastoral, de capangas, de la etimología brasileña de la palabra 
gaucho (que algunos viejos orientales todavía pronuncian gaucho) y nada más me dijo 
—Dios me perdone— de funciones duodecimales. 

(«Tlón, Uqbar, Orbis Tertius», 18/21). 
Parlammo di vita pastoraje, di capangas, dell'etimologia brasiliana della parola gau

cho (che alcuni vecchi dell'est pronunciano ancora gaucho), e non fu piú questione 
—Dio mi perdoni— di funzioni duodecimali. 

(«Tlón, Uqbar, Orbis Tertius», 11/20). 

En este contexto el adjetivo oriental tiene el sentido de «uruguayo», es una forma 
típicamente argentina para indicar a los habitantes de Uruguay. La traducción poco 
feliz de Lucentini resulta por lo menos oscura para el lector italiano, que difícilmente 
asociará el sentido del sintagma Ml'est con Uruguay. Una alternativa posible podría 
ser el adjetivo «uruguayano» con el cual se pierde la connotación del original, pero 
por lo menos se traduce el significado denotativo. El siguiente ejemplo está tomado, 
como el anterior, de «Tlon, Uqbar, Orbis Tertius». 

Nos acostamos, pero no nos dejó dormir hasta el alba la borrachera de un vecino 
invisible, que alternaba denuestos inexplicables con rachas de milongas —más bien 
con rachas de una sola milonga—, 

(33/18). 
Ci coricammo, ma ci tennero svegli fino all'alba le escandescenze d'un vicino invisi-

bile, che pareva ubriaco e alternava bestemmie inestricabili con frammenti di canzoni 
lamentóse; o meglio, con frammenti d'una sola canzone lamentosa. 

(24/27). 

Creo que un argentino se sentiría ofendido si supiera que el término milonga ha 
sido traducido al italiano con canzone lamentosa. ¿Por qué traducir un género musi
cal tan profundamente argentino? Existen varios casos similares de géneros musicales 
que no han sido traducidos en la mayoría de los idiomas: tango, rock'n roll, jazz, 
flamenco, twist, pop, son sólo algunos ejemplos, Pertenecen tan radicalmente a la cul
tura que los inventó que no hay manera de traducirlos sin perder toda su connotación 
y hasta su valor referencial. Además se puede constatar que la voz milonga ha sido 
incluida en todos los diccionarios de italiano consultados. Uno de los mayores diccio
narios, el Battaglia, dice: «Mus. Canzone e danza popolare ín tre tempi, accompagnata 
con la chitarra, diffuse nell'area del Rio de la Plata alia fine del secólo XIX e preco-
rritrice del tango»2. Afortunadamente en otras traducciones de textos de Borges se 
ha visto que el lexema milonga es reproducido como préstamo, como por ejemplo 
en el «Prólogo» en Para las seis cuerdas (en italiano «Prologo» in Per le sei corde): 

1 Canción y danza popular 
en tres tiempos, acompañada 
por la guitarra, propias del 
área del Río de ¡a plata a 
finales del siglo XIX y pre
cursora del tango. 
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En el modesto caso de mis milongas, el lector debe suplir la música ausente (pág. 206). 
Nel modesto caso delle mié milonghe, il íettore deve supplire la música assente 

(pág. 207). 

El relato Funes el memorioso se desarrolla en Uruguay y algunos de sus personajes 
proceden de Buenos Aires. En efecto hay varias voces argentinas que lo dejan enten
der claramente, como son: 

Literato, cajetilla, porteño; Funes no dijo esas injuriosas palabras, pero de un modo 
suficiente me consta que yo representaba para él esas desventuras. 

(122/9). 
Letterato, persona colta, bonaerense; Funes non pronunció queste parole ingiuriose, 

ma sonó abbastanza sicuro che io rappresentavo per lui queste sventure. 
(97/20). 

El término cajetilla, «despect, Argent. y Urug. Pisaverde, elegante, presumido» (Alon
so), posee una connotación claramente despectiva. La traducción italiana, persona colta, 
no sólo no transmite el significado referencial y la connotación despectiva de cajetilla, 
sino que, al contrario, tiene un sentido positivo. Los términos italianos «damerino, zer-
binotto o bellimbusto» se aproximan más en este contexto al sentido del vocablo argentino. 

El término bonaerense en italiano indica en general «de Buenos Aires». La terminolo
gía argentina es más compleja: por una parte tenemos el habitante de la provincia de 
Buenos Aires, llamado «bonaerense», por la otra el habitante de la ciudad de Buenos 
Aires, llamado «porteño». A pesar de que este último término no esté presente en nin
gún diccionario de la lengua italiana consultado, todavía lo podemos encontrar en nu
merosos ensayos italianos que tratan la vida y las obras de J.L, Borges: «Non meno 
interessante fu il suo incontro con Macedonio Fernández, filosofo e scrittore porteño, 
amico del padre» (Porzio D., Jorge Luis Borges, Immagini e immagimzione, Studio Tesi, 
Pordenone 1985), donde se mantiene el término español. En este otro ejemplo, en cam
bio, se utiliza un calco: «Nato il 24 agosto 1899 nel centro di Buenos Aires, Jorge Luis 
Borges é un criollo, anzi é un portegno schietto» (Vian, C, Invito olla lettura di Borges, 
Mursia, Milano 1980), se obsérvese el uso de la cursiva debido probablemente al calco 
del escritor. Otro ejemplo más: «L'ottica di Borges s'identifica fin dall'inizio con la con-
dizione essenziale del portegno e del civilizzato, che si awerte circondato e como asse-
diato dalla vastitá e dal silenzio della pampa» (Paolo, R., Sonó un pb staneo di essere 
Borges, D'Anna, Messina-Firenze 1977). Creo, por lo tanto, que habría sido posible, tam
bién en la traducción de Ficciones, recurrir a un préstamo o a un calco con el objeto 
de mantener las connotaciones culturales e históricas del vocablo porteño. 

Antonimia 

En esta sección presentamos una serie de casos de traducción «extremos», es decir, 
casos en los cuales no sólo no se transmite el valor referencial de la unidad léxica, 
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sino que se da su antónimo. Se podría pensar en un error tipográfico, sin embargo, 
en las dos ediciones de Finzioni, la primera de 1955 y la segunda de 1985, se han 
constatado los mismos errores, lo que nos lleva a atribuirlos al traductor. 

—No creo que su ilustre antepasado jugara ociosamente a las variaciones. No juzgo 
verosímil que sacrificara trece años a la infinita ejecución de un experimento retórico. 

(«El jardín de senderos que se bifurcan», 113/14). 
—Non credo che il suo ¡Ilustre antenato giudicasse oziosamente queste varianti. Non 

giudico inverosimile che sacrificasse tredici anni deil'infinita esecuzione d'un esperi-
mento retorico. 

(«Il giardino dei sentieri che si biforcano», 89/22). 

Está hablando Stephen Albert, un sinólogo que ha dedicado toda su vida a la tarea 
de aclarar el secreto de una incoherente novela china, «El jardín de senderos que 
se bifurcan», obra incomprensible de cierto Ts'ui Pen, que «todo lo abandonó para 
componer un libro y un laberinto» (pág. 109). El secreto, descubierto por Albert, es 
que el libro y el laberinto son la misma cosa. Cuando dice «no juzgo verosímil que 
sacrificara,..», ya ha descubierto que trece años no han sido dedicados sólo a un «ex
perimento retórico». La traducción de este segmento, non giudico inverosimile, parece 
contraponerse a lo que Albert explica en el relato y que hemos intentado resumir 
en estas líneas. 

...nadie, en sus torres populosas o en sus avenidas urgentes, ha sentido el calor y 
la opresión de una realidad tan infatigable como la que día y noche convergía sobre 
el infeliz Ireneo, en su pobre arrabal sudamericano. 

(«Funes el memorioso», 131/5). 
...nessuno, nelle loro torri popolose e nelle loro strade febbrili, ha mai sentito il calore 
e la oppressione d'una realtá cosí intangibile come quella che giorno e notte converge-
va sul felice Ireneo, nel suo povero sobborgo sudamericano. 

(«Funes,4 o della memoria», 105/13). 

En este contexto el adjetivo injeliz define al personaje de Ireneo Funes. Un hombre 
tiene una memoria tan gigantesca que le permite recordar un día con tanta precisión 
que su reconstrucción dura un día entero, pero precisamente este don mágico conlle
va una gran infelicidad; Funes muere muy joven, a los veintiún años, aplastado por 
el peso de su memoria implacable. Ireneo es incapaz de pensar: «Pensar es olvidar 
diferencias, es generalizar, abstraer» (pág. 131). La traducción del adjetivo español 
con su antónimo en italiano es contradictoria con la atmósfera del relato mismo. Unas 
páginas antes Ireneo dice «Mi memoria, señor, es como un vaciadero de basuras» 
(pág. 128), una comparación que denota toda la tristeza del protagonista. 

La carta profetizaba que el 3 de marzo no habría un cuarto crimen, pues la pinture
ría del Oeste, la taberna de la Rué de Toulon y el Hotel du Nord eran «los vértices 
perfectos de un triángulo equilátero y místico»; 

(«La muerte y la brújula», 155/18). 
La lettera profetizzaba che il 3 marzo non si sarebbe avuto un quarto delitto, poiché 

la coloreria deü'est, la taverna de la Rué de Toulon e 1'Hotel du Nord «erano i vertici 
perfetti d'un triangulo equilátero e místico»; 

(«La morte e la bussola», 126/14). 
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La trama, sutil y compleja, de «La muerte y la brújula» es geométricamente perfec
ta. Acontecen tres misteriosos delitos en tres puntos distintos de una ciudad: el prime
ro en el Hotel du Nord, el segundo en la pinturería del Oeste y el tercero a éste, 
en la taberna de la Rué de Toulon. Si se traduce el lexema Oeste (en italiano «ovest») 
con est (en español «Este»), en el texto italiano resulta que dos de los tres delitos 
se verifican en el mismo punto cardinal, es decir, el Este. Por lo tanto, desaparece 
la idea del triángulo en la frase «eran "los vértices perfectos de un triángulo equiláte
ro y místico"», porque dos vértices coinciden. Quizá, decir cobreña delí'ovest en cam
bio que deíl'est es solo un detalle, pero no pasa inobservado al lector atento. 

Nota final 

El breve análisis que ocupa estas páginas es sin duda fragmentario. Incluso la clasi
ficación de los ejemplos de traducción analizados es muy parcial. Lo único que desea
mos destacar es que Ficciones ha sido traducido al italiano una sola vez en 1955; 
la segunda edición de 1985 ha sido revisada, con modificaciones mínimas, por el mis
mo traductor. Han transcurrido treinta y siete años, durante los cuales Borges ha 
alcanzado fama y resonancia a nivel internacional. Quizá sea el momento de que Italia 
rinda un mayor reconocimiento a una obra tan significativa como Ficciones. 

Giovanna Benassi 
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