
7 Vid. al respecto los tex­
tos: Fernández, Al: «Bases 
en Metafísica» (1908) y «La 
Metafísica» (1908), Ed. cit., 
pág. 65 y ss. y «Ediciones 
pro fantasía y expectación», 
pág. 101 y ss. En cuanto a 
la relación de su filosofía 
con sus propuestas estéticas 
me he referido a ella en: «Ra­
món Gómez de la Sema, Ma-
cedonio Fernández, J. Luis 
Borges: el cruce vanguardista 
y la agonía de la novela» 
en Mattalía, S. (coord.): Bor­
ges entre la tradición y la 
vanguardia, Valenáa, Gene-
ralitat Valenciana, 1990; y 
«Trivialidad y metafísica en 
Macedonio Fernández o el 
Cosmos convertido en un za­
pallo», en Morillas, E. (ed.): 
El relato fantástico en Es­
paña e Hispanoamérica, Ma­
drid, Ed. Símela, 1991. 
s Piglia, Ricardo: «Notas 
sobre Macedonio en un Dia­
rio», en Prisión perpetua 
Sudamericana, Buenos Aires, 
¡988, pág. 91. Vid. Mattalía, 
Sonia y Company, luán Mi 
guel: «Lo real como impo­
sible en Borges», Cuadernos 
hispanoamericanos, n,° 431, 
año 1986. 
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de percepción. No hay objeto; somos lo percibido, y lo que "somos" cuando percibi­
mos, nada es sin el estado de percepción sin sujeto. La percepción, la copresencia 
sujeto-objeto, es irreal. Todo lo "somos", no lo "percibimos"» (pág. 98). Para Macedo­
nio la categoría mística por excelencia es la intensidad, punto máximo del «sólo pen­
samiento místico: la identidad ser-presente, que comporta que ser y no ser es imposi­
ble, lo mismo en distinto tiempo que al mismo tiempo» (pág. 98). 

Si el credo de la mística es el sólo ser presente, y si el nudo de la metafísica parte 
de la perplejidad de ser para negar todas las categorías a-perceptivas (materia, tiem­
po, espacio, causalidad, yo) disueltas en una sola constancia —el fenómeno— para 
cuya «percepción pura» Macedonio propone como métodos básicos la contemplación 
—esfuerzo de atención lógica que lleva a depurar la percepción de los fenómenos-
y la pasión —en su sentido de pathos— como procedimiento7, ¿cuál es el lugar del 
lenguaje?, ¿cuál el de la palabra? 

En un texto anterior, «Bases en metafísica» (1908) afirmaba: «Es gran espectáculo 
de tortura, de instinto humano en fiebre angustiosa y embriagadora, la busca de una 
posición mental frente al fenómeno, que nos exhibe la literatura metafísica. Su situa­
ción hoy y siempre es la de todas las búsquedas humanas y necesidades morales: 
todo balbuceado, nada dicho» (pág. 68). Este «balbuceo», convertido en «situación», 
expresa el lugar de la palabra en la propuesta macedoniana: si el ser y el presente 
son idénticos, toda palabra es plena y varia; niega así la idea del lenguaje como suce­
sión, como expresión de la temporalidad o de la espacialidad. La ley de coherencia 
que el discurso parece imponer es efecto de la ilusoriedad causalista que afirma la 
existencia de un yo que enuncia, una realidad a la que se refiere, etc. agrediendo 
el tan llevado y traído tema de la comunicabilidad del lenguaje. Enunciar es signifi­
car. Todo lo dicho es nada. 

Más aún, esta propuesta ataca a un punto nodal de lo «literario»: la literatura se 
erige como discurso de «otra cosa», como presencia de una supuesta ausencia, como 
negación de su presencia. Por ello Macedonio afirmará la letra, la escritura como 
plena presencia; una letra despojada de toda alusión a lo «literario», entendido como 
conjunto de causalidades -lógica del discurso, yo, temporalidad—, «coqueterías lite­
rarias», dice, que se desentienden del fenómeno. No se le esconde, empero, que el 
idioma es algo que se comparte, por ello la permanente cautela: todo lo escrito es 
«provisional», «inacabado», «infiel». 

Anota Piglia: «El pensamiento negativo en Macedonio Fernández. La nada: todas 
las variantes de la negación (paradojas, non-sense, anti-novela, anti-realismo). Sobre 
todo la negatividad lingüística: el placer hermético. El idiolecto, la lengua cifrada y 
personal. Creación de un nuevo lenguaje como utopía máxima: escribir en una lengua 
que no existe. El fraseo macedoniano: los verbos en infinitivo, el hipérbaton. La sinta­
xis arcaizante del habla popular»8. 

Más aún: «La palabra del ser es el presente» -afila Macedonio- en un sentido 
literal: sólo el «balbuceo» es la palabra del ser. 
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En sus ensayos sobre la nueva estética Macedonio apuntará a la creación de una 
nueva escritura, despojada de toda suscitación «literaria» (ilusión de sensorialidad, 
sonoridad, etc. a las que califica de «extra-artísticas»). Así afirma que «un arte es 
tanto más puro cuanto menos grato a los sentidos es un órgano o medio de comunica­
ción (...) los desagradables signos de la escritura son también puros de toda sensoriali­
dad». La escritura es, además, el espacio de una libertad —ese espacio neutro donde 
el ser se confirma en su dispersión y su unidad-9 y el efecto buscado: un efecto 
conciencial en el lector para desestructurar su ilusión de consistencia. Por ello, esa 
negatividad a la que apunta Piglia, se erige como una nueva forma de enunciación: 
no asertiva, no dirigida, y en permanente afirmación de su ser -esto es de su literalidad— 
y una nueva forma de leer, dispersa, plural, «salteada» como corresponde a una escri­
tura «balbuceada». 

La estética que Macedonio construye apunta a una utopía: la de la construcción 
de una escritura-lectura plural, móvil, colectiva; en la cual la enunciación explota y, 
obscenamente, muestra su propia condición de aparato de control/acotación de los discursos. 

«La nadería de la personalidad» se mueve sobre una diversa lógica discursiva, una 
lógica que aunque explícita su pretensión de desechar toda «urdimbre lógica» y «haci­
nar ejemplos» erige en el texto una linealidad argumental casi silogística: parte de 
unos objetivos explícitos —«Quiero abatir la excepcional preeminencia que hoy suele 
adjudicarse al yo (...) Pienso probar que la personalidad es una trasoñación consentida 
por el engreimiento y el hábito, mas sin estribaderas metafísicas ni realidad entra-
ñal.»- (pág. 84); explicita un método ejemplificados lo desarrolla y concluye la de­
mostración de su tesis. Por el envés de la especulación metafísica y en contrapunteo 
permanente con ella, el gesto que atraviesa este primario artículo borgeano da prima­
cía al espacio de la creación artística:«(...) aplicar a la literatura las consecuencias 
dimanantes de esas premisas, y levantar sobre ellas una estética, hostil al psicologis-
mo que nos dejó el siglo pasado, afecta a los clásicos y empero alentadora de las 
más díscolas tendencias de hoy» (pág. 84). 

La negación del yo se concentra en poner en cuestión tres conceptos, que luego 
se confirmarán en la producción posterior: el sujeto como principio unificado, y de 
él la discusión de la temporalidad en su vivencia más personal: la memoria como 
base de la identidad. 

La única marca del sujeto es una persistente sensación de extrañeza frente al sí 
mismo, tanto en el presente como en el pasado. El ejemplo borgiano es Torres de 
Villarroel, «sistematizador de Quevedo» quien, en su decir, «palpó su fundamental 
incongruencia; vio que era semejante a los otros, vale decir, que no era nadie, y que 
era apenas una algarada confusa, persistiendo en el tiempo» (pág. 89). Así la memoria, 
«erario de recuerdos», depositaría personal del tiempo y garantía de la continuidad 
de la identidad, no es otra cosa que la discontinuidad innumerable de los estados 
de conciencia; la certeza del ser, una discontinuidad de sensaciones experienciales. 

9 Vid. García, Germán: Ma­
cedonio Fernández: la es­
critura en objeto, especial­
mente cap. 8 y 9; Buenos 
Aires, Siglo XXI, 1975; y Ji-
trik, Noé: «La "novela fu­
tura" de Macedonio Fernán­
dez», en Lafforgue, l (comp.): 
Nueva narrativa hispanoa­
mericana 2, Ed. cit. 
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«La encrucijada de Berkeley» se presenta como una revisión de «La nadería...», por 
ser éste un texto «demasiadamente mortificado de la literatura». De la afirmación 
de Berkeley, «esse rerum est percipi: la perceptibilidad es el ser de las cosas», Borges 
radicaliza y hace extensivo al espíritu la condición de inexistente que el obispo atri­
buía a la materia, para entre otras cosas distinguir entre el Berkeley pensador y el 
teólogo; si el primero podía ejercer de desmenuzador, desquiciador del universo, el 
segundo debía inventarse un espíritu eterno. Según palabras de este agudísimo Bor­
ges joven: «Dios le sirvió de argamasa para empalmar los trozos dispersos del mundo 
o, con más propiedad, hizo de nexo para las cuentas desparramadas de las diversas 
percepciones e ideas» (pág. 114). Al quitar la hipótesis de la unidad del espíritu -cuya 
máxima expresión es la divinidad— «ambos enormes sustantivos, espíritu y materia, 
se desvanecen a un tiempo y la vida se vuelve un enmarañado tropel de situaciones 
de ánimo, un ensueño sin soñador» (pág, 115). Desde donde se hace imposible mante­
ner las grandes continuidades metafísicas: el yo, el espacio, el tiempo. 

Pero cabe remarcar que el sujeto al que Borges cuestiona se perfila siempre en 
relación al texto escrito: «¿Eres tú acaso al sopesar estas inquietudes algo más que 
una indiferencia resbalante sobre la argumentación que señalo? (...) Yo, al escribirlas, 
sólo soy una certidumbre que inquiere las palabras más aptas para persuadir tu aten­
ción», dice en «La nadería...». Entre esa «indiferencia resbalante» que lee y esa «certi­
dumbre» que escribe se desliza una preocupación claramente literaria: la de persua­
dir, esto es la de producir un efecto de lectura. La brecha entre el emisor y el recep­
tor se balancea por medio del trabajo textual: en Borges el texto tiene la última pala­
bra. Entre la indiferencia y la certidumbre se establece un duelo que se resuelve en 
la estrategia narrativa. 

La preocupación borgiana configura un proyecto deconstructivo estético más que 
filosófico, que arremete contra las propuestas decimonónicas; su objetivo más inme­
diato, más pragmático, se mantiene siempre en el terreno de lo literario como siste­
ma. Su ironía carga contra «el vocinglero individualismo» como expresión de una 
doble vertiente ideológica hegemónica en la producción artística, a la que Borges ata­
ca frontalmente. Por una parte, la idea de la expresividad de lo literario como marca 
distintiva: si cualquier instante «puede formar, en su breve plazo, nuestra esenciali-
dad», en el terreno de «la literatura esto significa que procurar expresarse, y querer 
expresar la vida entera, son una sola cosa y la misma» (pág. 91). Por otra, la «egola­
tría romántica», que a su vez, implica la idea de la búsqueda de la originalidad como 
gesto directriz del trabajo artístico y el concepto de mimesis realista; su cuestiona-
miento de la estética decimonónica, a la que califica de «raigalmene subjetiva» se 
dirige a poner en solfa sus procedimientos —desde el desborde enumerativo de Whit-
man hasta la vocación hiperrealista del cubismo de Picasso—. 

Años después, en «La postulación de la realidad», incluido en Discusión (1932), si­
guiendo y deshistorizando la arquetípica división entre clásicos y románticos, Borges 
manifiesta la pobreza de la inquietud romántica por la expresividad, que surge de 
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