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A partir de este momento, la inclinacién de Borges hacia todo lo que representaba
el bando de los Aliados en el orden politico nacional e internacional, fue absoluta
y definitiva. Se trataba de una opcion mas que ideologica —si es que se puede utilizar
este concepto en su caso—: era la confirmacion de su amor irrestricto a la herencia
literaria y sentimental de Inglaterra y, en el caso de la Argenting, a la misma tradi-
cion liberal y «unitaria», en el sentido en que lo hemos aclarado anteriormente.

El peronismo enemigo

La posicion «aliadofilas, como se decia entonces, de Borges no fue una singularidad
suya ni representé una ruptura con los sentimientos predominantes en la sociedad
argentina v mucho menos entre los escritores. Se suele repetir que, durante la guerra,
la mayoria de los argentinos fueron partidarios del Eje, pero no fue asi. A pesar de
que el pais fue neutral —porque asi convenia a los briténicos, que de ese modo mono-
polizaban una ayuda que jamas les falto—, los simpatizantes de Inglaterra, Francia
y los Estados Unidos predominaban en una proporcion abrumadora. Muchas y pode-
rosas sociedades congregaban a lo més representativo del mundo politico, social y
economico de la Argentina: todos los partidos politicos democréticos, que constituian
una- aplastante mayoria, desde el conservadurismo hasta el socialismo, después de
1941, al comunismo. También la prensa periodica, tan importante en la sociedad con-
tempordnea, era unanime en su adhesion a la causa de los Aliados, hasta el punto
de que los partidarios de la victoria alemana se vieron obligados a publicar un diario:
El Pampero. En cuanto a los escritores que disentian eran una infima minora, aunque
hubiera entre ellos algunos pocos de auténtica significacién y lo mismo cabe decir
de los dirigentes politicos. Otra excepcion eran los oficiales del Ejército, donde habia
habido una fuerte tradicion germanica, pero su representacion numérica y politica
no era importante y solo impusieron sus criterios después del golpe de Estado del
4 de junio de 1943, sin que cambiara por ello aquella opinién piblica mayoritariamen-
te aliadofila. '

Consecuente con sus ideas y sentimientos, Borges acentud su rechazo de todo lo
que significara nacionalismo y germanofilia. Dos muestras elocuentes son su «Anota-
cion al 23 de agosto de 1944», aparecido en Sur en septiembre de 1944 con motivo
de la reconquista aliada de Paris y «Deutsches Requiems, que fue recogido en el volu-
men El Aleph (1949).

Pero el acontecimiento decisivo para la definicién politica de Borges, fue la apari-
cion en la vida argentina del coronel Juan Domingo Perdn, surgido del grupo de mili-
tares que tomo el poder en 1943 y que, desde el gobierno, organizé el movimiento
gracias al cual fue elegido Presidente de la Repitblica en febrero de 1946. Esta prime-
ra etapa del régimen duraria hasta septiembre de 1955.
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Como casi todos los miembros de los sectores dirigentes argentinos y, desde luego,
de los intelectuales y escritores liberales, Borges se opuso desde el primer momento
a Peron y el peronismo y el régimen contesto persiguiendo a los disidentes, lo cual,
en el caso particular de Borges, representd la expulsion del modestisimo empleo que
tenia en una biblioteca municipal. No cabe examinar aqui las relaciones, pésimas y
odiosas, de Borges con Perdn y el peronismo, pero quienes conocen la vida y las opi-
niones del escritor, saben muy bien que constituyen un capitulo importante de la
insercion de Borges en la vida argentina. Su critica del peronismo lo enfrentd con
grandes mayorias del populismo argentino, y, sobre todo con el periodismo que las
halagaba y que se complacia en provocarlo para que el famoso escritor respondiera
con agresiones, ironias y sarcasmos que ponian de relieve su desdén por la demago-
gia. Pero mantuvo esta conviccion tenazmente hasta el dia de su muerte.

Desde el punto de vista de nuestro tema, hay que recordar que €l peronismo confis-
¢0 casi todo el nacionalismo, de derecha e izquierda: ideas, temas, dirigentes y parti-
darios. La vieja inquina de Borges contra este movimiento y sus partidarios, alcanz
entonces, los mds altos grados de virulencia. A partir de entonces, para Borges, nacio-
nalismo fue sinénimo de peronismo y a las razones que siempre tuvo para rechazar
estas ideas, agrego el desprecio y la inquina feroz que sentia frente al peronismo.

Lugones habia muerto hacia muchos afos y Borges lo recordaba como poeta, sin
apenas referirse a las ideas politicas que aquél profesara en los dltimos afios de su
vida. Pero el nacionalismo y los nacionalistas eran una presencia actual, por lo cual
la critica de Borges no dejaba pasar ninguna oportunidad de manifestar su repudio.

Una circunstancia que incidio polémicamente en su animo fue e] auge creciente
de la izquierda, cuya difusion aumento en Iberoamérica depués de la aparicién del
castrismo en 1959. Nacionalistas, peronistas e izquierdistas coincidian en atacar a
Borges por sus opiniones politicas, lo cual acendrd en él su proverbial cosmopolitis-
mo v su amor a una literatura que, despojada de todo compromiso nacional, social
y politico, solo se preocupara de sus logros estéticos.

Este marco de época es muy importante, tanto para comprender a Borges como
el alcance de sus opiniones politicas. Desde finales de la década de 1950, Borges habia
pasado de ser un escritor de minorfas, cuya admiracion era casi una cuestion de gru-
po, a convertirse en un autor de gran difusion. Sobre todo después de 1955, cuando
el gobierno militar de la llamada «Revolucion Libertadora» premid su ferviente anti-
peronismo con el reconocimiento oficial y piblico de su importancia literaria: fue
nombrado director de la Biblioteca Nacional, catedratico de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universad de Buenos Aires, doctor «Honoris Causa» de la Universidad
Nacional d& Cuyo (Mendoza), Premio Nacional de Literatura, etc.

Pero a medida que se reconocia su personalidad intelectual, durante las décadas
de 1960 y 1970, muchos sectores politicos e intelectuales buscaron un acercamiento
al peronismo proscripto y algunos periodistas y escritores de militancia nacionalista
e izquierdista, planearon levantar aquellas figuras literarias que podian dar mayor
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lustre a dicho movimiento. Se produjo asi una operacion de periodismo politico-literario
para rescatar de un aparente olvido al poeta y novelista Leopoldo Marechal, naciona-
lista y sobre todo peronista, viejo enemigo de Borges, en cuva novela Adan Buenosay-
res (1948), éste era satirizado cruelmente.

Marechal fue erigido en el «Anti-Borges», es decir, su contrafigura, y durante afios
fue un ejercicio favorito de criticos y periodistas el provocar a éste con preguntas
y declaraciones que buscaban ahondar este antagonismo. Borges, que en esta nueva
etapa de su fama, habia abandonado la parquedad recoleta y timida de su juventud
y gozaba con su papel de transgresor de las mayorias, colaboré entusiastamente con
este juego v no ahorrd ironias y sarcasmos con respecto a Marechal y, desde luego,
al nacionalismo y al peronismo.

No referimos estas particularidades con intencion de cotilleo literario, sino porque
cuentan cuando se consideran las opiniones de Borges, muy sensible a estas ondas
polémicas pero que, a pesar de sus caprichos y arbitrariedades, mantuvo siempre
una gran coherencia con las convicciones intelectuales y politicas maduradas a partir
de 1930. Sin embargo, en su rechazo del nacionalismo hay un acento y una agresivi-
dad persistente que se comprenden mejor a la luz de su profunda enemistad hacia
el peronismo. Por otra parte, este tema surge siempre en las mencionadas conversa-
ciones de los ultimos afios, las cuales, a su vez, cobran otro relieve en este marco
que procuramos esbozar.

Nacionalismo y universalismo

Dijimos anteriormente que el nacionalismo era una forma extrema del patriotismo
y que en Borges se daba un conflicto de sentimientos en razén de la doble tradicion
que definian los ejemplos de su padre y su madre. Sin duda en Borges existia ese
orgullo nacional que, en sus aspectos més superficiales y lamativos, es uno de los
rasgos negativos con que los argentinos y especialmente los portefios, cosechan las
mayores antipatias. Pero este sentimiento estaba moderado en ¢l por la razon y ¢l
sentido del humor. Ademds, desde sus primeros escritos juveniles ¢l también recogio
esa tradicion de autocritica que se advierte en la literatura y el pensamiento argenti-
no, desde Sarmiento a Martinez Estrada y Sebreli.

Rechazaba el énfasis retorico y se avergonzaba de las exhibiciones de patriotismo
que, para él, eran tipicas de argentinos recientes y de descendientes de italianos afa-
nosos por lograr una identificacion con Jos rasgos nacionales. Los verdaderos argenti-
nos, parecia decir, no necesitan de esos alardes pomposos que denunciaban el mal
gusto y la inautenticidad. «Las ilusiones del patriotismo no tienen término», escribio,
y aunque conocia que todos los pueblos del mundo v, en especial, los ingleses que
tanto amaba padecian del mismo achaque, no podia soportar que los exhibieran los
argentinos.

(Confluencias)
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Esta reaccion estética se completo con el escepticismo, que llego a ser su conviccion
mas profunda, y su desconfianza hacia el patriotismo, s6lo admitido en la intimidad
pudica de la conciencia individual, alcanzo un grado extremo cuande criticd a los
nacionalistas. '

Se complacia en recordar el anarquismo filosofico de su padre, devoto de Spencer,
y su idea de que el mejor gobierno es el que requiere un minimo de Estado. Los
argentinos, afirmaba en «Nuestro pobre individualismo» (1946), creen que el mundo
es un caos y que el Estado es una abstraccion molesta con la cual no se identifican.
El argentino no es un ciudadano sino un individuo y esta condicion es valiosa frente
a los abusos del comunismo y el nazismo. Los nacionalistas, sostenia, pululan con
la intencién de fomentar los mejores rasgos argentinos pero alientan la utopia de
un Estado «infinitamente molesto», que ignora la verdadera condicion de nuestro pue-
blo.

Consecuente con este rechazo de todo lo que se pretendiera valorizar por su exclusi-
va condicion de argentino y en especial de los rasgos populares, siempre irracionales,
elementales y espurios, Borges no ahorrd criticas a los mitos argentinos: Martin Fie-
rro y la literatura gauchesca, las letras del tango, Carlos Gardel, finalmente, el pero-
nismo. En el texto donde mejor sintetizo sus ideas acerca del sentido que debian tener
las letras y la cultura de un pais, «El escritor argentino y la tradicion» (1951), particu-
larizé su oposicion al nacionalismo.

Borges afirmaba que la literatura argentina no debia buscar su singularidad apo-
yandose en rasgos especificos y en el «color localy, lo cual limita una capacidad crea-
dora que es capaz de tenderse hacia lo universal. La tradicion que los argentinos
pueden reivindicar y aprovechar, no solo es la espafiola; la incluye pero se extiende
a todo el universo. No estamos solos, aunque eso fuera mas patético v quizd mas
interesante, como todo lo exético y folklorico. Nos acompana todo lo que ha hecho
la riqueza de Occidente v podemos utilizarla sin supersticiones ni reverencias. Lo que
importa no es el proyecto de ser argentinos sino ¢l realizar una obra valiosa:

Por eso repito que no debemos temer y que debemos pensar gue nuestro patrimonio
es el universo; ensayar todos los temas, y no pedemos concretarnos a lo argentino
para ser argentinos; porque o ser argentino es una fatalidad y en ese caso lo seremos
de cualquier modo, o ser argentino es una mera afectacion, una mascara.

Creo que si nos abandonamos a ese suefio voluntario que se llama la creacion artisti-
ca, seremos argentinos y seremos, también, buenos o tolerables escritores .

Desde el nivel de sus preocupaciones intelectuales, rechazaba al nacionalismo, més
odioso todavia por estar ligado, en su percepcion, al peronismo, pero en realidad con-
denaba todo lo que significara la aceptacion de sentimientos elementales, aunque con-
fesara que, a veces, cedia ante su innegable presencia. Asi, contaba que a pesar de
su repugnancia por las letras y el ambiente patibulario del tango, se puso a llorar
cuando oyd, en el extranjero, un tango cantado nada menos que por Gardel. Maria
Esther Vazquez, por su parte, relata que en un viaje por Escocia, Borges, traicionado
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