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Juan Manuel y arrojé a los harapos de agua criolla del Maldonado mi latinidad. Sent
ruido de fierros viejos. Mori por la patria; ignoro si he pasado a vida mejor.

Este libro afade dias y noches a la realidad. No se surte de ellos en el recuerdo,
los inventa: es tan inventivo como los amaneceres y los ocasos. Es agrandador del

‘mundo jqué oficio incomodo! No en balde he situado ese adjetivo: la comodidad (anhe-
lo de la inapetencia y de la sueiera) es el ideal de esta hora pentltima: las mujeres
padecen cabelleras mutiladas, porque es mds comodo, sin pensar que lo mas comodo
es estar muerto y que las calaveras practican la suprema calvicie. La misma poética
se ha rebajado a sistema de inhibiciones: no rimar, no aludir a colores, no ser mitolo-
gico, 1o ser portefio, no contar nunca nada, no alzar la voz. {Muerta seas, comodidad,
aproximacion de la muerte, discipula del no-ser y del caos! Este libro de Marechal
(digo) no existe solamente por lo que deja de ser, por sus abstinencias y ausencias;
existe en si, con su tanta espacialidad, su clima, su luz.

Es un repertorio de dichas. Destinos nobles se cumplen en tierras imaginarias que
los igualan en firmeza y en intensidad y en donde el milagro es una costumbre. Sus
palabras han alcanzado la més alta categoria: la del elogio. Han ascendido a felicita-
ciones. Su decir tarde es decir frescura, su decir casa es decir hospitalidad, su decir
arbol es decir buena voluntad de dar sombra.

Sentencias que nos obsequian mundos hermosos, tierra imaginada que puede vol-
vérsenos patria y que recordaremos después —en la plataforma de un tranvia cuando
anochece, en las hendijitas de una tarea— como si hubiésemos andado sus campos,
tierra que merecera nostalgias y dudas: esa es la labor originalisima de Marechal.
Sin el menor asomo de mundologia, quiero elogiarlo. Mis versos son un quedarme
para siempre en Buenos Aires; los suyos son un continuado partir. Mis conceptos
de la técnica literaria, mis preconceptos, son antagdnicos a los practicados por él;
la belleza infatigable de su poesia es el unico argumento valido que le reconozco.
Y ese —claro esti— basta y sobra.

Dias como Flechas son el veinticinco de mayo més espontaneo de nuestra poesia:
libro embanderado y fiestero, libro cuya grandilocuencia es complice de la felicidad,
nunca de! temor. {Muerto seas, predicador que blandes el tamafio del mundo para
achicarnos: Andrade-Calderén-Victor Hugo!

Leopoldo: Alegria que en toda una mafiana no cabe, cabe en un renglon de los que escribiste.
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Nota bibliografica al Jiibilo y Miedo
de Ipuche

Al gaucho siempre lo imaginamos con pampa (circulo mégico de nuestra supersti-
cidn, tierra de tamaiio de cielo, aureola acostada) alrededor suyo, y sin embargo los
que primero campearon por nuestras letras fueron gauchos islefios, habitadores de
un paraje tupido. He mentado a Ramon Contreras y al Chano, los primeros paisanos
que conversaron inmortalmente. Los historio el peluquero, guerrero de la Independen-
cia y empleado piblico Bartolomé Hidalgo, y después, a despecho del payador federa-
lote Luis Pérez y del coronel Hilario Ascasubi, la pampa se los trago, los desaparecio.
Ahora, en el Jibilo y Miedo de Tpuche, vuelven a salir gauchos islefios, gauchos re-
mansados v chucaros que entreveran las cuerdas decidoras de la guitarra bajo una
noche retacona, apaisada, casi ratona, hecha de ramazén, de luciérnagas, de pastito.

Hay cosas felicisimas en su libro. Por ejemplo Las islas del Olimar, por ejemplo
El ombii, por ejemplo La guitarra, por ejemplo El guitarrero correntino, por ejemplo
cualquier renglon. Ipuche es una voz bien criolla que recalca las primacias criollas,
sacramentandolas: la hombria de bien, la amistad conversada, la hospitalidad. Ahora
que el criollismo rural (con la salvedad grandiosa del Don Segundo) se ha estancado
en el aburrido y aburridor elogio de los moreiras de trastienda y el criollismo orillero
en quejumbre de borrachines y caftens, es hermoso dar con un libro en que la hones-
tidad y la criolledad sepan convivir. _

Quizé la mejor composicion para alcanzar de lleno su intimidad valiosa, la mas
ancha evidencia de hermosura que hay en sus paginas, es La isla del matrero, drama-
tizacion o episodio de Las islas del Olimar. Su entrana es este lugar comin de todas
las literaturas: la tremenda cercania de la muerte; su argumento es este otro lugar
comtn del gauchismo: el duelo del matrero y del tigre. Yo creo de veras en el lugar
comun para examinar a los escritores; creo solo en él. Escritor que nunca nos habla
de la pasion, del misterio del tiempo, de la muerte, no es escritor: es hombre que
piensa en blanco o siente en blanco o imagina en blanco paginas simuladas y al que
nunca le escuchamos la voz. Pedro Leandro Ipuche nos vuelve a contar el sucedido
mentadisimo de Facundo Quiroga y del tigre. Su facundo quiroga es un tal Protasio
Olivera, matrero bueno; su tigre... ya sabemos que hay un solo tigre eterno en todos
los montes. La maravilla esté en la realidad que les clava: realidad de alucinacién,
realidad desesperada y final.

Ojos con ojos se pulsaron de alma, dice, cuando el jaguar y el hombre se miran.
Hay ambiente de brujeria india en la escena; la noche renegrida los tapia y el gaucho,
desde el ramaje en que se ha trepado, sélo le ve los ojos tirantes al tigre:
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Y lo absoluto de la noche arcana
y la presencia de los ojos sueltos.

En seguida viene la agarrada mortal: el trabucazo con su carga chambona de muer-
te, la agresion del tigre, el trabuco simplificado en maza y revoleado contra [a cabezo-
ta chata y manchada, la doble soltura de la muerte de la fiera y del advenimiento del dia.

Con alegria casi sollozante

-Pica tabaco y lo encrespa en hebrillas
Y alisa con el filo de la daga

La aspera chala. Y dedea el cigarro...

Y scbre los tizones apagados .

Estaba el tigre con la frente rota.
Protasio lo movié por una oreja

Y le doblé la piel del lomo flacil

Y la palabra se le alzd, sombria

Y mansa, desde ¢l fondo de la boca:
—iQué bordes le via’ caer a mi carona!—

Gran libro éste que Ipuche ha cumplido, donde se pelea, donde se reza, donde se

remora. Yo hago versos para sentirme mas en Buenos Aires, para afianzarme la;

intimidad recuperada de Buenos Aires; Ipuche hace los suyos para conseguir una re-
cordacién esencial de sus pagos viejos, para saberse mas de las islas. Ojala, con los
dias, vea yo definitivamente mis cosas, juicio finalmente, como él.

Oriental por Julio Silva®

Es costurnbre hablar de la viveza criolla, pero ¢y la orondez criolla, la solemnidé
de los criollos? La vemos en la historia argentina {viva mi patria, aunque yo perezca
y Vivid, Representacién), la vemos en la yunta brava del tango, la vemos tomar en
serio el raid con vacaciones o raid en camilla de Diiggan, la vemos enternecerse con
el Exodo impositivo del Pueblo Oriental, hecho a fuerza de rebenqueaduras y de faco-
nes, la vemos en este volumen de Julio Silva, Es un libro muy accidentado: de las
catorce composiciones que lo enfilan, hay dos muy buenas, ya antoldgicas, casi dema-
siado buenas, y las demas...

«Asencion y «Las exequias de mi abuelon son las composiciones ilustres. Copio la
mas breve de las dos:

* Publicado en la misma
revista que el articulo an-
teriat, mismo numero.
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Asencio

Eran trescientas lanzas.

Trescientas lanzas para la presunta
revolucion. Trescientas esperanzas.
Trescientas cafias con un fierro en la punta.
Para combatir las glorias y las hazafias

de las viejas leyendas castellanas,
trescientos cuchillos y trescientas canas.
Eran asi las lanzas americanas.

Y hacia el azar, buscande el entrevero
en un dia quemante de febrero,
partieron en silencio

los trescientos jinetes de Asencio.

De las doce composiciones no ilustres solo trascribiré un retazo de una que no
es ni la mejor ni la peor. Dice asi:

Todo el barrio lo admira porque sabe que es guapo,
el mozo orillero y compadroén,

taura macanudo que no se achica nunca

porque cruzado al cinto lleva siempre el facon.

Es decir, que si anda sin cuchillo lo corren, Son puras habladurias: yo lo conozco
de memoria a ese compadrito y sé que es valiente. En mil novecientos ocho funciona-
ba en Palermo, cerca de casa, y estaba de faccion en la calle Honduras. Lo conozco
de un verso de Carriego que empieza asi:

El barrio lo admira. Cultor del coraje...

~ . *
El tamafno de mi esperanza

A los criollos les quiero hablar: a los hombres que en esta tierra se sienten vivir
y morir, no a los que creen que el sol y la luna estan en Europa. Tierra de desterrados
natos es ésta, de nostalgiosos de lo lejano y lo ajeno: ellos son los gringos de veras,
autoricelo o no su sangre, y con ellos no habla mi pluma. Quiero conversar con los
otros, con los muchachos querencieros y nuestros que no le achican la realida a este
pais. Mi argumento de hoy es la patria: lo que hay en ella de presente, de pasado
y de venidero. Y conste que lo venidero nunca se anima a ser presente del todo sin -
+ Valoraciones, n.0 9. La | ANES CSAYAse y que ese ensayo es la esperanza. ;Bendita seas, esperanza, memoria
Plata, marzo de 1926. del futuro, olorcito de lo por venir, palote de Dios!

( Anterior # Inicio Siguiente :)



