Leyenda

Pieire y Luigi y Carlo Felice antes

‘nunca volvieron a Italia

El mar era intinito y su tierra estrecha

Luigi no tuvo tierra para nacer

pero lo arrastro la marea

Las naves amarraron para siempre

en un apartado puerto del Pacifico

donde reinan gallinazos y pelicanos

El mecanico textil no llegd a reir con sus nietos
los miraba vagamente desde el retrato colgado
en la sala de la abuela

Las partituras del misico callan

efl cajas que ninguno abre

y ocultan la fiebre de sus insomnios

El marino dejo perder sus relatos de mar
nadie sabe ya de su cuaderno de bitdcora

ni de la piel nocturna de sus versos

Termind alli la travesia

de los que venian de paso

en un pais que dobla la curva del planeta

a babor de todos los suefios conocidos
arrimado a las corrientes heladas del sur
que rompen su canto en interminables orillas
Mal lugar para quedarse sin mar

donde el aire huele a sal

y ¢l oleaje pudre hasta las camas

Carlo Felice amaba aque! imén azul
y a tina riojana nacida al borde del Ebro
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que lo siguid por mares remotos

y rutas de espesa sombra

Era su embarcacion de tres palos

y llevaba ¢l nombre de la amada del Petrarca
No sabia andar por tierra firme mucho tiempo
y fue condenado a descansar en ella

a desplegar enmohecidas cartas de marear
sobre tableros inméviles

para decidir el rumbo de su melancolia

Odiseo desolado en la ribera

miraba un horizonte que no muere en el puerto de Génova
sus velas para el viento huecas

Luigi aprendié a gobernar el timon

y a liberar en su clarinete

la melodia del aire y de las aguas

El nifio era del mar y de su recondito sonido

y ¢l velero la jaula de su libertad

Cobijado por la seca sombra de la arboladura
amontonaba deseos en cubierta

como la carga que rebosaba en las bodegas

Nunca esperd que sucumbieran como aquélla

ni imaginé como mudarlos a tierra

El aroma pesado de alta mar le empapé la memoria
y lo siguid cuando la vida se le volvio un solo puerto

Antes de sumergirse en el denso olvido
¢l capitan orientd el navio del hijo
pomiendo proa hacia las islas de Euterpe
fijo el botalén en la rajadura de la noche
y anotd en el diario de navegacion
las solitarias manicbras de su dltima jornada
gavias y mayores henchidas
seguros las escotas y los amantes
puesto en derrota el casco de sus dias
Luego pudo sofiar los escollos de Nervi
y dejar la vida en manos de su Elvira

El hijo del marino crecit en el puerto
con los poros taponados de humedad
y padeciendo el llamado persistente de la resaca




73

Agotaba en la ddrsena sus horas de nostalgia
escuchando las sirenas de los barcos

También oia las canciones de su madre

y las que le recordaban el aire triste del padre

La musica era el mis misterioso de los viajes

un océano sin puertos

una nave enloquecida subiendo y bajando los tropicos
La musica era como el mar

cadenciosa y bravia

y exigia hasta el espacio de los suefios

Por eso le entrego los dias y las noches

la furia y la calma

interpretd acompani dirigié compuso

tuvo éxitos y deseos entre bambalinas

y le quedo el habito de dibujar las naves de su infancia

Pietro venia de una gran ciudad entre montaias
pero sabia que el mar es una distancia poderosa
y le confio el encargo de diluir sus pisadas

y la estatura que las hundia en los caminos
Huia de los amores impuestos

y del recio cinturon de las costumbres

En ese puerto amo y tuvo siete hijos

a los que un dia llevaria al pie de la nieve de los Alpes
pero disfrutaba sin prisas la holgura de su tiempo
Abria el pan de punta con la hoja de la navaja
y lo untaba parsimoniosamente con aceite y ajo
Se entregaba a la ancha alegria de los amigos

a veces maldecia

y pronunciaba siempre mal las lisuras

Viejo anticlerical en joven envoltura

escanciaba el vino en la pulperia

con su paisano el cura de la parroquia

Pero sus anos lentos se deslizaron al vacio
Algunos viajes acaban de manera inesperada

en unos se extravia la ruta

en otros el protagonista desaparece

Los hijos entregaron las ensefias
y se apartaron de los muelles
Hablaban dos idiomas sin conocer Italia
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celebraban e ritual de los almuerzos

con la procesion de la pasta amasada en casa
y discutian en prolongadas sobremesas

los sucesos del lugar que los habia adoptado
con el aroma del café envolviendo sus carcajadas
El suefio del retorno no les pertenecia

De los viejos slo umes cuantos chjetos
hemos heredado

el retrato del mecénico
la vitrola y los discos del misico

la regla para trazar paralelas

que manipulé el marino

Son los restos de un tiempo sin regresos
pero mas claro v apacible

Son sus rastros en este pais de hoy

donde no se habrian resignado

Ana Maria Gazzolo
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