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sería injusto porque hay algo en la obra de Argullol que la hace aparecer como un 
islote de originalidad dentro del panorama creativo español. Podríamos preguntarnos 
en qué consiste esta presunta originalidad. Es un interrogante que, en vez de suscitar 
respuesta alguna, provoca nuevas cuestiones. Sin duda, la forma en que plasma su 
creación, especialmente en este último texto, tiene que ver con ella. Si intentamos 
vertebrar esta obra en torno a un género nos resulta del todo imposible. Y, cuando 
intentamos establecer las relaciones entre los distintos géneros, algo nos falla, no aca
ba de cuadrar. La sensación que uno tiene es que Argullol ha dado con la clave para 
realizar una escritura de frontera. Tiene la habilidad para moverse con comodidad 
dentro de cualquier género pero, al mismo tiempo, es capaz de utilizar distintos géne
ros sin delimitarse en uno de ellos. Entre uno y otros, ha ido escribiendo en el perma
nente estado de alerta al que está sometido el hombre de espíritu insatisfecho. 

El segundo argumento tiene que ver con el contenido. Ante todo aclarar, por mi 
parte, que Argullol como hiciera con «La atracción del abismo», realiza —según confe
sión propia- una selección arbitraria de escenarios y personajes para desarrollar 
su argumento. Los interrogantes se agolpan: ¿por qué este argumento?, ¿por qué la 
idea del fin del mundo como obra de arte?, ¿qué extraña fascinación ejerce en nuestro 
autor el fin del mundo?, ¿cómo entender la obra de arte? Es cierto que a lo largo 
de la historia occidental podemos encontrar creadores, como los escogidos por Argu
llol, u otros diferentes, que moldearon esta panorámica final. 

¿Estamos ante «otra» visión apocalíptica finisecular? No, rotundamente, no. ¿Qué 
aporta a nuestro mundo contemporáneo esta idea? Seguramente, la más primigenia 
de todas. La verdad inocultable para cada hombre; «Deseamos y tememos encontrar
nos con nosotros mismos»39, Quizá, por eso, hoy más que en cualquier otra época 
anterior necesitamos estrategias muy precisas para construir las ficciones más perfec
tas. Puede que la obra de arte se convierta, entonces, en la expresión inacabada de 
una simulación en la cual ahogar nuestras inquietudes originales, aquellas que nos 
reconcilian con las actitudes heroicas de los que nos precedieron en el desafío más 
arriesgado: el de desenmascararnos a nosotros mismos. Es cierto que hoy día pode
mos asestar, por primera vez, el golpe definitivo a nuestro lugar en el mundo porque 
nos reconocemos centro del caos. Además, sabemos que nuestra cultura encarna el 
espíritu de la tragicomedia porque «nunca el hombre había mirado tan lejos como 
nosotros y nunca todo lo había sentido tan lejos como lo sentimos nosotros»40. Ante 
nosotros se alza la necesidad de crear «un arte capaz de expresar, mediante el hechizo 
turbador y tranquilizante de sus imágenes, ese viaje iniciático hacia un con-fin del 
mundo que se ha tornado innombrable e impensable»45, Asumir, de nuevo, el viaje 
iniciático que el hombre ha de emprender como «una aventura desde el corazón del 
enigma hacia el corazón del enigma, en cuyo transcurso únicamente percibiremos unos 
vagos latidos»42. 

En esta obra Argullol nos conduce al con-fin de la creación, de la mano de algunos 
creadores que plasmaron en una obra de arte el fin del mundo. Presenta a aquellos 



«¿Acaso no llamaste hombre 
a aquel ser capaz de resurgir 
desde la mies de la disgregación?» 
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actores que mejor escenificaron con su actuación el gesto creador más devastador. 
Tras ellos, ¿queda en escena algún resquicio de sin-razón? 

6. El creador, corazón del enigma 

Son innumerables los enigmas que nuestra contemporaneidad despierta. Son pocos, 
en cambio, los osados que aceptan su desafío. Rafael Argullol es uno de ellos. La 
obra de este creador inmerso en su tiempo pero —como el mejor romántico- distante 
de él, se cierne sobre nosotros con impulso prodigioso. Un escritor que nos propone 
un descenso a los infiernos como Dante, incitándonos al asalto del cielo como los 
románticos, que despierta el corazón de nuestras tinieblas, como Conrad. Un creador, 
en definitiva, que nos pone frente al espejo y nos hace ver esa imagen de nosotros 
mismos que, seguramente, nunca quisiéramos contemplar: la del horror vacui que no 
es otra que la del reverso de la Belleza esencial Estas líneas han pretendido ser tan 
sólo una presentación incompleta a este magnífico escritor que tan sólo una lectura 

' detallada pueda paliar. 
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