La obra
completa de
Miguel Hernandez

Siempre se puede decir la primera palabra sobre un
poeta, pero nunca se puede decir la tltima. El paso del
tiempo proporciona perspectivas y la labor investigado-
ra acopia materiales, Quiza por eso sean incompletas to-
das las ediciones que se llaman a si mismas completas.
¢Quién garantiza la condicion de ultimo a un rastro, a
un papel? Si de un autor desaparecido se trata, la dis-
crecion v la estimativa pueden plantear problemas de
conciencia cuando el editor es escrupulos,

Sobre la discrecion, hace casi medio siglo que André
Maurois se cuestionaba lo que él llamo «el deber de la
indiscrecion». ¢Debe decirse de un escritor todo lo que
se sabe? ¢Debe callarse lo que pueda rebajar el valor
de su imagen? Maurois admitia ese deber, porque las
debilidades, lejos de mermar el valor de las grandes fi-
guras, las muestra con humanidad que las aleja de la
estatua, Sin embargo, lo condicionaba al amor, a la ad-
miracion, a la verdad y a la delicadeza. Yo afadiria a
la inteligencia, porque algin critico, falto de ésta, su-
braya a veces aspectos sin saber orientarse en la cir-
cunstancia, con el consiguiente desajuste valorativo. Un
suceso, a despecho de su verdad, dista de alcanzar igual
significacion en un momento o en otro.

Sobre el prucito de totalidad a ultranza, cabe 1ecor-
dar que cuando Alfonso Méndez Plancarte prepart la obra
completa de Rubén Dario, trajo a colacion el testimonio
adverso de Amado Nervo: «El celo indiscreto y poco pia-
doso del editor que, ya muerto el autor, saca a luz sus
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obras odiosamente completas. Y Antonio Oliver Belmds,
que ampli6 la edicién de Plancarte, afadia el juicio del
argentino Salatiel: «Ya es tiempo de que digamos a los
herederos de Dario que no todo lo que broto del calamo
de aquel maestro es digno de inmortalidads.

Frente a estos juicios, que aconsejarian la seleccion
dentro de la totalidad, esto es: una totalidad relativa y
limitada a la voluntad del autor, mas o menos supuesta
y en funcion de un nivel de calidad, se alzan argumen-
tos innegables de utilidad analitica y, por supuesto, de
valor histérico. Y atn de leccién practica: «Hasta el ge-
nio tiene que soliar lastre para cobrar altura», decia Ramén
de Garciasol en su libro sobre el gran nicaragiiense.

No hace mucho —mayo de 1992, articulo en AB(—
presentaba Julidn Marias este afan de exhumar borra-
dores como uno de los «peligros del escritor». «La pa-
sion de los inéditos —decia— domina el munde contem-
poréaneo. Mientras los libros de muchos autores yacen
en el olvido y no se reeditan cuando estan agotados, Lasta
con que alguien encuentre escritos inéditos para que criticos
y editores se lancen avidamente a publicar todo eso cu-
yo destino nunca fue la imprentas.

Estos problemas se agravan —creo— cuando el autor
tratado es Miguel Hernandez, tanto por la brevedad de
su lapso creativo cuanto por la irregular formacion y
la desgraciada vida del joven poeta. Cuando Jorge Urru-
tia y yo publicamos la totalidad de sus poesias, intenta-
mos obviar la posible desorientacion de un lector poco
avisado frente a piezas de vacilante iniciacién, situdndo-
las en apéndice y precediéndolas de un prologo explicativo.

El caso actual requerfa otros planteamientos, al abor-
dar el proposito no sélo la obra poética, sino también
el teatro, los articulos y las cartas. La actitud de los
compiladores es diferente e incluso creo que «mutatis
mutandis», podrian hacer suya —y vuelvo a Rubén— la
decision de Enrique Diez Canedo ante las obras de Da-
rio: «Convendria que se le diera, sobre todo en una edi-
cién con pretensiones de completa, trato de clasico; to-
da precision, toda minuciosidad eruditas son pocas». Sanchez
Vidal, Rovira y Alemany han acumulado precisiotes y
minucias eruditas, dando a Miguel Hernandez, yo creo
que con razon, trato de clasico. Los compiladores esti-
man que, valorado o no por Hernandez, cuanto aparece
entre sus papeles, borradores incluidos, ofrece valor de

orientacion y se sienten autorizados para publicarlo, ya
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que no se consideran legitimados para ejercer una labor
de expurgo, ni siquiera sobre lo palmariamente menor
¢ inmaduro. Es evidente que Miguel no dejo dicho nada
en contra ~-algunos autores, mas precavidos, lo hacen—,
aunque nada conste a favor. La otra postura es ia de
quienes creen mas favorable mantener el tono de cali-
dad media que el poeta acredité en vida. Unos y otros
consideran que son, de una u otra suerte, respetuosos
con el autor. Yo no insistiré méas en una controversia
—que no polémica— ya debatida y, a mi juicio, inutil.

Nada menos que 2.800 paginas, en tres volimenes, han
sido necesarias para reunir cuanto escribié aquel mozo
ariolano, desde que el 30 de diciembre de 1929 dio a
un periodico local las cuartetas de «Pastorily, hasta que,
en mayo de 1941, en el penal de Ocajia compuso la «Ca-
sida del sediento». Un trabajo ingente v, aunque no todo
a la misma altura, bueno es recordar aquello de don
Eugenio d'Ors, cuando sentenciaba: «También la canti-
dad es calidads. Calidad, si, de trabajo, de esfuerzo, de
yocacién, de capacidad creadora.

Esta edicion, se abre con un interesante estudio de
Agustin Sanchez Vidal, que ahonda especialmente en la
evolucién ideologica del joven Miguel. Son cien paginas
de gran altura critica. Un inteligente ensayo, sobre soli-
da base documental, y una personal visién de la forma-
cion del poeta, con algiin acercamiento psicolégico, Sus
relaciones con Ramén Sijé se presentan a otra luz, lo
que no es nuevo en Sanchez Vidal, modificando en cier-
ta medida los supuestos habituales. A mi juicio, se valo-
ra demasiado el fondo reaccionario de Sijé. Algunos lle-
gan a llamearlo filofascismo, porque ahora, cualquier postura
conservadora es tachada de fascista, como en la época
del general Franco toda idea avanzada se tildaba de co-
munista. Pero lo mds grave, seglin creo, es que se da
relieve a las pequenas salpicaduras sobre el primer Mi-
guel. Si sabemos percatarnos de las circunstancias, el
tema no pasa de ser un reflejo menor y casi anecddtico,
que ocupa un lapso brevisimo en la juventud de un mu-
chacho ain sin formar y sdlo preocupado todavia por
el deseo de darse a conocer como poeta. Muy pocos me-
ses después, se le ve tomando conciencia de otras realidades.

Para mi, la definitiva evolucion de Miguel Herndndez
estd en el verano del 36, cuando se asientan las ideas
que ha ido adquiriendo durante 1935 y los primeros me-
ses siguientes,'v la guerra le lleva a una reconsideracion
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y a unas decisiones. Es el momento en que concibe una
nueva poética, lejos de barroquismos v esteticismos, ex-
puesta en la Dedicatoria de Viento del pueblo para Vi-
cente Aleixandre. Ahi se asume plenamente la mistica
de lo popular que va a sostener la épica de la guerra,
Por eso es Miguel Hernandez el verdadero poeta de la
guerra civil.

Sanchez Vidal ve muy bien las influencias de Neruda
y de Aleixandre, y las rastrea con acierto. En cambio,
no repara en la muy visible influencia de Radl Gonzalez
Tufién sobre los poemas del primer libro de guerra,

No coincido del todo con la calificacién del Cancione-
r¢ y Romancero de Ausencigs como «una vasta elegia»,
Frente a esa vision monoelegiaca de Sénchez Vidal, yo
veo la plasmacion lirica de tres ausencias: la de la muerte
(elegiaca), la de la guerra (decepcionada) y la de la car-
cel (rebelde).

Aunque incorporande juicios de Marie Chevallier (una
muy antigua hernandiana, a la que rindo mi homeuaje),
parece que Sénchez Vidal hace suya la opinién de que
el cultivo del soneto, como forma cerrada y esclavizante
en su rigidez, es una suerte de autocastigo que se impo-
nen los poetas del sufrimiento. En mi sentir, ése es un
juicio exterior y propio de quien no escribe sonetos ni
los ha escrito. No crec que ningln sonetista lo sienta
asi. El soneto uo es ni cdrcel ni tormento, sino expre-
sion pura de libertad, y los de Miguel Hernandez en mo-
do alguno dan idea de lo contrario.

Hechas estas observaciones, siento la necesidad, en justicia,
de calificar el trabajo de Sanchez Vidal de admirable.
Su fluida expresion, sus solidas argumentaciones v su
interpretacién serena convierten este texio en una de las
exégesis hernandianas mas felices que conozco, y conoz-
co muchas.

Otras dieciséis paginas emplea este critico para dar
entrada a la obra en prosa. Aqui, y por lo que se refiere
a los escritos iniciales, el andlisis se esfuerza en ser ge-
neroso. Las primeras prosas de Hernandez presentan un
estilo vacilante y sus rasgos mas ostensibles son el re-
buscado barroquismo y el tono burlén. Los recursus se

I Miguel Herndndez: Obra Completa. Tomo I Poesia. Tomo II:
Teatro. Tomo HI: Prosas. Corvespondencia. Edicicn critica de Apustin
Sdnchez Vidal y José Carlos Rovira, con la colaboracion de Car
men Alemany. Espasa Calpe, Madrid, v Generalitar Valenciana v
Caja de Ahorros del Mediterrineo.
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