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y en la misma página, analizando el libro Hymnica de 
Luis Antonio de Villena, escribe de manera elogiosa que 
«como un tratado sobre la belleza puede ser considera­
do el libro». ¿En qué quedamos? Ahora una duda: nues­
tro crítico califica a Como a lugar extraño, del mismo 
autor, de «libro a la vez cultista y plebeyo». El dicciona­
rio de la Academia (1970) dice lo siguiente de esta voz: 
«propio de la plebe o perteneciente a ella. Dícese de la 
persona que no es noble ni hidalga». Ignoro lo que ha­
brá querido decir con ello García Martín, ¿o acaso con­
sidera plebeyo, a finales de este moderno siglo, al Can­
cionero, al lenguaje de la calle o a lo sórdido (presente 
en el mismo modernismo como puede verse en la anto­
logía de Pedro de la Peña, El jeismo modernista?). Es 
un pequeño misterio entre otros de esta Historia. 

«Leopoldo María Panero, por sus circunstancias per­
sonales, que se traslucen continuamente en su obra, es 
un caso aparte dentro de los poetas contemporáneos». 
¿Con «contemporáneos» querrá decir novísimos, nuevos 
novísimos, o se refiere realmente a contemporáneos? Si 
lo último, no debe de ignorar que hay más de uno con 
alta patología psíquica, como hay otros que son enfer­
mos físicos. Y aunque se puede estudiar, y en algunos 
casos se ha hecho, la relación entre enfermedad y litera­
tura, la verdad es que la enfermedad es, más que una 
excepción, una norma. No creo que lo considere «apar­
te» por sus apartamientos en psiquiátricos de los que 
ha hecho una curiosa y a veces lamentable literatura que, 
con un gusto poco crítico hacia el malditismo, algunos 
lectores califican de genial. No, ni la neurosis, ni beber 
ni vivir mucho producen buena literatura. Apartado y 
en cama estuvo casi toda su vida Vicente Aleixandre y 
siempre se lo estudia con el resto de la poesía de nues­
tra lengua encontrándole ecos e influencias de aquí y 
allá. ¿O tal vez piensa que su poesía es algo tan distinto 
que debería estudiársele en una addenda de esta obra? 
Tal vez, porque concluye con lo siguiente: su obra es 
«una de las más radicales aventuras estéticas contempo­
ráneas». ¡Caramba! Los casos únicos o monstruosos son 
raros en arte. ¿Por qué la «aventura» de Panero (Leopol­
do María) es más interesante que la de Andrés Sánchez 
Robayna que, siendo uno de nuestros mejores poetas, 
sale mal parado en este estudio? Si García Martín estu­
diara la poesía norteamericana ¿consideraría a- Pound 
un caso «aparte»? Creo que se deja llevar por criterios 
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que no explica y que tal vez si lo hiciera su panorama 
acentuaría su subjetividad, pero sería, por otro lado, más 
interesante. La discusión vale la pena. 

A lo largo de este texto se identifica hermetismo con 
frialdad. Esta consideración es general a los nuevos crí­
ticos pero no a todos los poetas: he asistido a la traduc­
ción entusiasmada de Luis Alberto de Cuenca de varios 
poemas «herméticos» de Nerval, por ejemplo. A una his­
toriografía débil corresponde una poesía también débil, 
unos lectores debiluchos y unos críticos agradecidos. Un 
poeta hermético es el mencionado Gérard de Nerval: sus 
Quimeras han sido objeto de múltiples estudios, a veces 
inteligentes y luminosos, en ocasiones fatigosos, pero ¿es 
Nerval frío? ¿Lo fue Sor Juana, autora de Primero sue­
ño, poema que por muchas razones puede considerarse 
también poema hermético? No lo creo. Nada identifica 
lo hermético o, por otro lado, lo experimental, con la 
frialdad; tampoco el pensamiento, a la reflexión o a las 
matemáticas: hay matemáticos que se encienden con ecua­
ciones; y desde finales del siglo XVIII hemos visto ver­
daderos incendios provocados por la razón. Lo cantó Apo-
llinaire, «c'est le temps de la Raison ardente». Los poe­
tas del veintisiete, «poetas doblados de críticos» la ma­
yoría de ellos, fueron inteligentes y generosos al leer a 
los poetas barrocos: una tradición donde el pensamiento 
se alia a la imagen. Nuestros poetas actuales que más 
reivindican la experiencia y la sensibilidad, reniegan en 
silogísticos sonetos de todo aquello que huela a reflexi­
vo: sólo se pliega la experiencia, parecen decirnos, y la 
experiencia no lo es del pensamiento y menos si ese len­
guaje se vuelve sobre sí mismo. Claro que esto ya no 
es un comentario, como muchas otras cosas de las que 
he dicho, a García Martín, sino un estado bastante gene­
ral que, por otro lado, no afecta a poetas jóvenes como 
Alvaro Valverde o al ya mencionado Sánchez Robayna, 
poetas distintos pero no ajenos a una alianza entre poe­
sía y meditación, poesía como creación de un espacio. 

Otro aspecto que no veo claro es la calificación de ori­
ginalidad para muchos de los poetas últimos... La poe­
sía de los nuevos poetas españoles no es original: su ur­
banismo estaba ya presente en la poesía española de los 
años veinte; el tono decadente, irónico, señorito y sórdi­
do se encuentra, como bien declaran muchos de ellos, 
en Manuel Machado y luego en uno de los maestros de 
estos poetas, Jaime Gil de Bíedma: un poeta inteligente, 



muy leído y con resultados poéticos de interés, aunque 
a veces su prosaísmo acabe desvaneciendo al poema. Otra 
presencia: Borges; pero no el Borges metafísico sino el 
que uno puede emparentar con Manuel Machado, el poe­
ta anecdótico, con una escritura elegante y adusta, sin 
florilegios, que se transmuta en las nuevas voces en un 
Borges decadente, sentimental. En ocasiones la influen­
cia de Borges se une a la de Cirlot y al mismo Jaime Gil. 

Pero no voy a hacer un repaso exhaustivo y tedioso 
de la manera que han sido considerado estos «nuevos 
nombres»; he señalado algún punto, pero mi interés era 
avisar sobre los criterios generales y sobre el espíritu 
que alimenta a una parte de los críticos y poetas más 
jóvenes: la prisa, el regionalismo poético, la capilla, y 
con ésta, la inercia a comulgar con ruedas de molino. 
Descreo de la llamada poesía de la experiencia o de una 
nueva sentimentalidad, aunque me gusten algunos poe­
mas surgidos de la pluma de alguno de los defensores 
de estas frágiles poéticas. Creo en la experiencia de la 
poesía, experiencia a la que las vanguardias, desde el 
surrealismo a la poesía concreta, han otorgado una li­
bertad de la que no podemos renegar sin negar nuestra 
parte más creativa. Descreo de la vanguardia académi­
ca, pero las lecciones de rigor, imaginación, rebeldía y 
libertad logrados en la primera mitad de nuestro siglo 
no pueden cambiarse por un elegante renacimiento, de­
cadente y amable, Nadie que esté realmente vivo puede 
mantenerse en pie con tan exiguo alimento. Por otro la­
do, García debería explicar, en vez de condenar, qué piensa 
que son las literaturas de vanguardia y cuál su influen­
cia en la literatura de nuestro siglo. Cuando en La poe­
sía expresionista escribe lo que a continuación copio no 
significa que García Martín carezca de información sino 
de equilibrio en sus juicios o tal vez de falta de gusto 
literario: «Algunos poetas quieren ante todo librar a la 
lengua literaria, o a la lengua a secas, de la costra retó­
rica que el uso va depositando sobre ella, A veces llegan 
más allá y destruyen el lenguaje mismo, o lo que es su 
esencia última, la inextricable unión entre un sonido y 
un sentido. Son los poetas llamados —con bastante 
imprecisión— de vanguardia, poetas que acaban dibu­
jando letras, balbuceando incoherencias o inventando neo­
logismos». 
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Letras dibujaron Apollinaire y Tablada, entre otros; 
en cuanto a los balbuceos incoherentes, he de recordar­
le a García Martín algunas cosas: en confortables sone­
tos, gramaticalmente coherentes y con una acentuación 
perfecta, puede haber balbuceo poético e incoherencia 
estética y hasta vital, así que esto no es prioritario de 
los movimientos de experimentación literaria. The was-
te lana, Trilce, Poemas humanos, Altazor, Poeta en Nue­
va York, la primera Residencia en la tierra, Cantos, La­
dera este, y varios libros más que cuentan ya entre los 
clásicos de nuestro siglo, son incomprensibles sin los grandes 
movimientos estéticos, morales y filosóficos llamados «van­
guardias»; pero quizá García Martín quiera explicarnos 
esa literatura desde las ideas estéticas de Menéndez y 
Pelayo. Lo mismo puede decirse de la pintura y de la 
escultura. Yo imagino al crítico ovetense en el siglo XVII 
condenando a Calderón, Góngora y hasta al Cervantes 
de El Quijote. 

Estas rotundidades de García Martín no niegan, sin 
embargo, gestos inteligentes en La poesía figurativa, ob­
servaciones equilibradas al enjuiciar a Jenaro Taléns, Gui­
llermo Carnero, Siles, Richmann y otros. Infravalora a 
Valverde injustificadamente: es uno de los mejores poe­
tas ahí comentados; exalta ditirámbicamente a otros... 
Es su gusto. A Andrés Sánchez Robayna ni se lo mencio­
na. Es cierto que no es un poeta figurativo en sentido 
estricto, ni falta que le hace (tampoco lo es siempre Val-
verde ni otros, pero dejemos ese marbete, por lo demás 
nada inocente). Es, con seguridad, un poeta mientras que 
muchos de los comentados no pasan de ser más que «fi­
guras» de un paisaje que se desvanece. No olvido el sub­
título del libro: Crónica parcial. Lo es, y, dentro de su 
parcialidad, inexacta y críticamente débil. Pero tiene el 
valor de ser valiente y de tratar de dibujar un tipo de 
poesía, explicando, de manera somera y endogámica, sus 
contenidos. No es un libro a ignorar: merece ser comen­
tado y discutido. 

Juan Malpartida 
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El peronismo 
según Sebreli* 

u 
JL Aace casi cincuenta años, la Argentina experimenta­
ba un corte irreversible en su vida política. Era el co­
mienzo de la política de masas. En este contexto, surgía 
el peronismo, movimiento que signaría la política argen­
tina en adelante, sea por ser gobierno (46-55; 73-76 y ac­
tualmente desde 1989), sea por estar proscripto (55-73, 
aunque con brevísimas interrupciones) o en la oposición 
(83-89). 

Hace casi diez años, en octubre de 1983, el peronismo 
perdía por primera vez unas elecciones, las que marca­
ban el retorno a la democracia luego de la violenta dic­
tadura militar. 

En ese contexto de 1983, caracterizado por el temor 
a que la vuelta del peronismo a! poder frustrara la via­
bilidad de la democracia argentina, se podría inscribir 
la aparición de Los deseos imaginarios del peronismo, 
de Juan José Sebreli. Y también, claro está, su éxito edi­
torial. Hoy, diez años después, y con un peronismo que 
ha experimentado no pocos cambios, el libro es reedita­
do. Sebreli consigna su opinión sobre el peronismo ac­
tual en el prólogo a la edición de 1992. 

Su condición de populismo regresivo y autoritario, pe­
ro con base social predominantemente obrera, fue lo que 
hizo del peronismo el centro de gravedad de la política 
argentina de estos últimos cincuenta años. ¿Cómo las 
masas apoyaron (y apoyan) un movimiento político de 
estas características, manteniéndose fieles a esa identi­
dad más allá de las peripecias continuas de la política 

argentina? Estos interrogantes fueron y son el centro 
de una polémica política y teórica que aún hoy continúa. 

Dos principales corrientes sociológicas de interpreta­
ción han estudiado el peronismo. Una es la perspectiva 
de Gino Germani (Política y sociedad en una época de 
transición, Buenos Aires, Paidós, 1962) y otra, la del tra­
bajo conjunto de Miguel Murmis y Juan Carlos Portan-
tiero (Estudios sobre tos orígenes del peronismo, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 1969). Veamos cómo se inserta el tra­
bajo de Sebreli en este contexto. 

Germani descarta la asimilación peronismo-fascismo 
en razón de la base social de uno y otro. Mientras el 
fascismo se apoya en la burguesía y en la pequeña bur­
guesía, y se le opone el proletariado industrial, el pero­
nismo —a la inversa— se apoya en las clases trabajado­
ras urbanas y rurales y se le opone la clase media. Para 
Germani, lo que explica el surgimiento del peronismo 
es el rápido proceso de industrialización/urbanización pro­
ducido en la Argentina de ¡os años 30, Tal proceso gene­
ra una fractura en el seno del movimiento obrero entre 
la vieja clase trabajadora y la nueva, crecida al calor 
de la industrialización. Esta última carece de experien­
cia sindical y política, y hasta su situación psicosocial 
es peculiar: es parte de una masa migratoria de! inte­
rior a la capital, sus reclamos son inmediatistas, está 
habituada al consumo de masas y a la pasividad labora] 
propia de su origen rural. Esta nueva clase obrera inex­
perta será la «masa disponible» para el peronismo. La 
adhesión cuasi incondicional a ese movimiento se expli­
ca en Germani a partir de rasgos subjetivos: la expe­
riencia de conquista de derechos bajo el peronismo, al 
contrastar con la inmediata anterior de exclusión de la 
vida pública, generará la identidad peronista perdura­
ble en las masas. Y esto aun cuando para Germani per­
siste una diferencia entre subjetividad y objetividad: en 
efecto, objetivamente el gobierno peronista no ha hecho 
nada, pues la estructura económico-social no ha variado 
en favor de los trabajadores. 

El trabajo de Murmis y Portantiero discutirá las tesis 
de Germani. Fundamentalmente, el corte entre nueva y 
vieja clase trabajadora, como vía para negar que el apo-

* Los deseos imaginarios del peronismo, de Juan José Sebreli. Bue­
nos Aires, Sudamericana, 1992, {Primera edición: Buenos Aires, he-
gasa, 1983). 
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