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hace al estado de divisién y desgarramiento intimos de sus coetdneos: «La
comunidad {die Gemeinde) vuelve a despedazarse, separada». Y los nuevos
sefiores de la tierra se aprestan a ocupar, como «estados individuales y
poderosos, la catedra universal (Universalstuhl) vacante, transforméandola
en trono». Esto esta escrito unos meses antes del golpe de mano napoleéni-
co en el Consistorio, el 18 Brumario. El resultado que una politica disgre-
gadora produce en la vieja cristiandad es palmario: un pufado de Estados,
enfrentados sangrientamente para unificar por la fuerza lo anteriormente
vinculado por el espiritu, haciendo sustituir el valor cohesionador de la
religién universal por un inventado e interesado patriotismo de fronteras
estatales, y alentando para ello no sélo el odio a la religion, sino a todo
objeto capaz de suscitar entusiasmo (Enthusiasmus, en el viejo sentido de
«estar lleno de espiritu divino»), destruyendo asi «fantasia y sentimiento,
eticidad y amor a las artes, futuro y pasado (Vorzeit: “tiempo anterior”)»,
en nombre de un presente gris, expandido por el cadaver del viejo conti-
nente. Frente a esa «supresion de toda huella de lo sagrado» no pide Nova-
lis una vuelta atras (como hard la Santa Alianza), sino justamente eine zweite
Reformation, «una segunda reforma», porque —en consonancia de nuevo
con ¢l Hegel de la Fenomenologia—: «ha llegado el tiempo de la resurrec-
cion». Y ese tiempo vera la venida «de un nuevo mesias en sus mil miem-
bros», Un mesias repartido, no individualizado como Jests, sino «visible
para los creyentes bajo innumerables formas, consumido como pan y vino
{cf. la elegia coetanea de Holderlin, F.D.), abrazado como amada, respirado
como aire, percibido como palabra y canto». Esta es la nueva religion pro-
fetizada por Holderlin: Cristo derramado en y como humanidad. «Sélo la
religién puede despertar de nuevo a Europa y dar seguridad a los pueblos,
instalando a la cristiandad con nuevo sefiorio, y visiblemente, sobre la tie-
rra». Novalis sabe que ese momento ha de llegar; pero se niega a identifi-
car esa religion con ningiin credo establecido. Habla de un nuevo mesias,
pero se burla de Schlegel cuando se ve exaltado a ese rango. Postula una
«nueva Jerusalén como capital del mundo», pero no cae en la ingenuidad
schlegeliana de identificarla con Paris... o con Berlin. Su «Evangelio divi-
no» constituye una critica acerada y aguda contra el presente, y una con-
servacion mitica (ante la tormenta que él ve acercarse a Europa} de lo me-
jor de ese agrietado edificio levantado por poetas, pensadores y artistas.

Su afan revolucionario es sincero. Su anarquismo, también. Ciertamente
exalta Novalis, en Glauben und Liebe oder Der Kinig und die Konigin, a
la flamante pareja real prusiana (Federico Guillermo III y Luisa). Pero, co-
mo ha visto certeramente Ludwig Marcuse®, la realeza tiene aqui solamente
una funcién «normativa»: ser monarca es ser, de verdad y en sentido pleno,
«hombre». De modo que un rey factico no es para el poeta sino el modelo
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—-quie habra de pasar— de lo que debe llegar a ser todo hombre. Cuan
lejos se halla esta concepcion de toda defensa de derecho divino se ve cla-
ramente en este pasaje del primer anarquista europeo (en el sentido exacto,
esto es: mitico, en que he venido empleando ambos términos): «Todos los
hombres deben (sollenj llegar a ser capaces de acceder al trono. Un rey
es el medio didactico (Erziehungsmitteln) para llegar a esa lejana meta...
Todos hemos surgido de una primigenia {uralten} estirpe. Pero, jgué pocos
llevan atin la marca de ese origen (Abkunft)!»*. Y a la inversa, bien cabe
decir que, con este criterio, ningtn rey de la Europa de Novalis (y menos
el infeliz Federico Guillermo III) daria la talla, estando todos ellos eo ipso
destronados de jure: «Alli donde el rey v la inteligencia del Estado han
dejado de identificarse no hay va ninguna monarquia. Por eso estaba des-
tronado ya el rey de Francia mucho antes de la revolucién, como pasa tam-
bién con la mayoria de los principes de Europa»¥.

Un pase més alla, y nos encontramos con el extrafio aristocratismo del
espiritu en Holderlin, en el que el hombre divino no es ya solo «medio
didactico» para que todo hombre haga revivir en su pecho la impronta de
la realeza, sino que se sacrifica y aparta del pueblo para que, més alla
de toda“democracia formal y representativa, cada miembro del pueblo re-
presente, perspectivistica y monddicamente, a la integridad (Ganzheit) mis-
tica de éste. Cuando los agrigentinos van a ofrecer a Empédotles una coro-
na, éste los fustiga con los soberbios y conocidos versos:

Schimt euch,

Dass ihr noch einen Konig wollt; thr seid

Zu alt; zu eurer Viter Zeit wirs

Ein anderes gewesen. Euch ist nicht

Zu helfen, wenn ihr selber euch nicht helft™

La alusién al cardcter de «mayoria de edad» (kantiana) del pueblo, v las
palabras finales —de clara raigambre evangélica—, que apuntan a la <hu-
manizacion» y echte Popularitiit (diriamos, con Novalis) del mesias, hacen
irresistible el recuerdo del pasaje de Novalis sobre ¢} «mesias de mil miem-
bros». Tipicamente romdntice es este desprecio al pueble como masa y ple-
be {que pide ella misma ser regida por un amo, como el pueblo espafiol
saludaba a Fernando VII con su «;Vivan las caenas!») justamente por amor
al pueblo como conjunto organico de hombres libres. Tal el nuevo Evange-
lio para la sonada Europa.

Sin embargo, aun en el mejor documento exquisitamente politico del ro-
manticismo: La Cristigndad o Europa, y una vez limpiadas las espurias ex-
crecencias de intérpretes interesados o miopes, se aprecian, a mi ver, con
claridad, las limitaciones del mito que de Europa nos proponen los romanticos.
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En primer lugar, tales limitaciones no estan en el hecho de que fdctica-
mente haya fracasado tode intento de forjar para, desde y contra la éra
revolucionaria, una nueva religion, va fuera ésta la «progresista y demo-
cratica religion de Ia libertad en Heine y Hugo, o bien el «reaccionario»
v siniestro Mito del siglo XX de Rosenberg v sus acélitos, embriagados
del peor Wagner v del estetizante y atildado circule de Stefan George; o,
por la misma época, el frustrade intento del Heidegger de los Beitrige zur
Philosophie por levantar una nueva «teologiar del «Gltimo Dios», con Hal-
derlin como profeta (por no hablar de las innameras sectas made in Ameri-
ca que tecnocraticamente hoy nos asaltan). Con la misma fuerza habria
que resaltar el fracaso por imponer en la vieja Europa una catolicidad ag-
giornata. Pero no se trata de esto, sino de si es en principio deseable y
conveniente mantener ese anhelo de universalismo unitario, a pesar de ha-
berme esforzado por probar que esos polvos {o mas bien, «granos de po-
len», por seguir a Novalis) no produjeron los lodos en que se hundi, repe-
tidas veces, la flor de la juventud de Europa.

Sin embargo, ¢quién se atreveria a gegar gue son diferencias étnicas y
religiosas las que estan en la base de esa mal soldada esquina del continen-
te en la que conviven (es un decir) los restos del impero austrohingaro
y el otomano, mds la cufia germana y catélica de Croacia? Pero por otro
tado, ;acaso una misma fe religiosa, o la influencia de un maximo Pontifi-
ce, podria haber evitade la matanza? Creo que no: en esa devastada tierra
han confluido —para mal— las tres grandes ideologias de la Europa deci-
mononica: el ideal liberal de la nacion-Estado, el romdantico de la conjun-
cién de etnias, y el socialista, sobre la base de la propiedad piblica de
los medios de produccion. La inevitable colision de estos tres principios,
y la caida del gigante protector, Rusia, han precipitade la guerra, de la
misma manera que sélo por la emigracién (jen sentido inverso al propugna-
do por Schlegel!) hacia el lado occidental de Europa no se ha producido
ésta —todavia— en el Este. Aque! lado se sostiene, y atn funciona como
polo de atraccién, sobre los principios liberales de la economia del merca-
do v de la circulacion generalizada de hombres e ideas. Pero, ;qué ideas
son las que circulan?

¢No esta ya Europa integrada en ese respecto —¢l decisivo, juntamente
con el tecnologico— en el circuito norteamericano? ¢Y no se vislumbra
va ¢l dia en que ese circuito euroamericano se enfrentaré a la gran poten-
cia asiatica: Japon y sus enclaves de transicion, los llamados «j6évenes ti-
gres»? (Qué mifo podré devolver a Europa, tras el holocausio del fascismo
v el nacionalsacialismo, si no su pasada funcion hegemonica y centralizado-
ra, si al menos su dignidad como generadora y exportadora de ciencia, téc-
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nica y derecho? ;O acaso es deseable siquiera luchar por la instauracién
de tal mito? .

Yo creo que ello si merece realmente la pena, y aqui vendria mi segunda
y tltima objecién al suefio romantico de Europa. Este se ha nutrido de
la idea, metafisica por excelencia, de la conjuncién de todos los tiempos
en un espacio privilegiado: Europa como capuf mundi®. Véase, si no, ¢6-
mo Proudhon, ese extrade hibride de socialismo v romanticismo, traza su
arbol genealogico: de creerle, él y su doctrina serian el florén de una escala
larguisima, teleolégicamente orientada, y en la que todavia brillan (a me-
diados del siglo XIX) las extrafias ideas herméticas, segin las cuales el
primer pueblo, el judio, habria ido transmitiendo (con deformaciones co-
rregibles revolucionariamente) una verdad originaria primero a los egip-
cios, luego a bramanes y magos caldeos, después a Platoén vy la filosofia
griega, para pasar al derecho romano; y de ahi al cristianismo, el Renaci-
miento, la Reforma, la filosofia de las luces... y, jpor fin!, a la revolucidn,
de la que seria hijo legitimo Proudhon®, Tentados estamos de cantar, con
Virgilio: Tantae molis erat proudhowianm condere gentem. Es esta historia
continua de exaltacion, este eurocentrismo, lo rechazado hoy por todo euro-
peo sensato {por no hablar de la justificacion astrondmica y astrolégica
a la que se entrega un Hegel para parar arbitrariamente el sol sobre Occi-
dente, sin caer en la cuenta de que entonces Portugal v Espafia debieran
ser mas bien la cabezal.

No. Si hay porvenir para Europa como nacién de muchos pueblos {como
querian Jos mejores romdnticos), ello tendrd que venir de la mano de la
aceptacidn de lo ajeno en cuanto ajeno: de la diferencia enriquecedora, de
la verdad formada por muchos sueftos. Contra Mazzini directamente (y con-
tra tantos otros visionarios), un probo economista y filésofo finisecular,
Carlo Cattaneo, vio ya la via a seguir. Cuantos més sean los principies en
lucha dialéctica, maggiore é la civilta, auguraba Cattaneo. Y aungue posi-
blemente é] no supiera muy bien lo que queria para Europa (tampoco lo
sé yo), si estaba muy seguro de lo que ne queria (como también lo estoy
yo). Que sus palabras, plurales v en dispersion, cierren también este ensayo:

Uno stato immutabile e universale sarebbe il commune sepolcro del progresso ¢
dell'intelligenza, e per ultimo d’ogni moral valore®. *

Félix Duque
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