
Narrativa y lecturas del 
pueblo en la España del 
siglo XIX 

A^istinguir en la narrativa del siglo XIX lo que pueda tener que ver 
con la creación popular y la literatura de consumo no puede partir, como 
señala Julio Caro Baroja, de «una definición estática, valedera en su totali­
dad para cualquier tipo de investigación o de situación» y me parece opor­
tuno recordar su advertencia sobre «el peligro en que consiste poner barre­
ras entre lo que es popular y lo que no lo es sin apoyarse en unos estudios 
diacrónicos, funcionales y estructurales» (1974, 581). 

De ahí la necesidad de postular el conocimiento previo de aquellos dos 
conjuntos movedizos como son la literatura en sus aspectos narrativos y 
el pueblo, funcionalmente articulados en torno a la lectura, bajo determi­
nados aspectos históricos, sociológicos o antropológicos, estudiando las formas 
pero también las funciones y las prácticas, pues el problema que se nos 
plantea tal vez sea menos un problema de esencia (lo que es la narrativa 
popular/ del pueblo), que un problema de existencia (la narrativa popular/ 
del pueblo es) y el objeto científico, menos la narrativa del pueblo que las 
relaciones entre el pueblo y la narrativa (Botrel, 1987/2). 

Se privilegiará, pues, la observación de las intersecciones, tanto a nivel 
de la «circularidad» entre cultura dominante y culturas subalternas (Ginz-
burg, 1980), como al de la constitución del producto «narrativa del pue­
blo», en un contexto de lentos progresos de la cultura escrita via la lectura, 
pero también de referencias permanentes, a unos modos de cultura oral, 
visual o audiovisual, muy presentes y duraderos en el caso de España. 

Para el estudio de tales intersecciones (como modalidad y como producto 
resultante), me propongo ver qué sean: 1. las consecuencias de los progre-
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1 De un 3,9% entre 1797 y 
1834, a un 6,9% entre 1834 
y 1857. En esta fecha una 
cuarta parte de la población 
vive ya en ciudades de más 
de 5,000 habitantes (Lécu-
yer, 1988). 
2 «Palique», El Globo, 
10-2-1894. 
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sos estadísticos de Ja capacidad de leer, de su masificación sobre la lectura 
popular: es el problema de los «nuevos lectores»; 2. el estatuto de la narra­
tiva dentro de la lectura popular, con un intento de inventarío y periodiza-
ción; 3. las relaciones dialécticas entre una dogmática de la lectura con 
visos paternalistas o populistas y una pragmática del pueblo a través de 
sus comportamientos lectoriales. 

I. El compartir social de lo escrito y el acceso del 
pueblo a la lectura 

A lo largo del siglo XIX, España conoce importantes progresos de la apti­
tud teórica para la lectura: después de la «vertiginosa» regresión de las 
tres primeras décadas (Moreno Martínez, 1986), en relación con un creci­
miento demográfico superior y una creciente urbanización1, se produce una 
dinámica de alfabetización acelerada durante el último cuarto de siglo: de 
unos 600.000 alfabetizados en el año 1800 se llega a unos 3 millones de 
españoles que oficialmente saben leer y escribir en 1860 y a más de 6 mi­
llones en 1900 (casi 10 millones en 1920) (Botrel, 1987/1), 

La aparición de nuevos lectores potenciales (que no debe hacer olvidar 
la permanencia de un bloque de casi 12 millones de analfabetos), ocasiona 
y/o acompaña un crecimiento de la demanda de lectura, de bienes destina­
dos a satisfacer «la enorme afición a la lectura que se ha desarrollado en 
España», como observa la «revista literaria» La Novela en 1867. El número 
de títulos puestos a la venta queda multiplicado por cuatro entre 1830-1850 
y 1890-1900 (de aproximadamente 300 a 1250), con un evidente abarata­
miento general y una laicización (Botrel, 1988/1); la tirada de un diario co­
mo El Imparcíal pasa de 40.000 ejemplares en 1874 a 100.000 a fines de 
siglo, y Clarín observa en 1894 cómo el público español —muy distinto 
de aquel «público francés» que en otras ocasiones aislara— «empieza a leer 
de veras, pero que en vez de empezar por Pepita Jiménez y Sotiíeza como 
debiera, empieza por los papeles de actualidades políticas y de todo género 
que le ofrecen a perro chico por las calles»2. 

Estas importantes, aunque relativas y paulatinas transformaciones a lo 
largo del siglo, generaron un como trauma entre las clases letradas que 
cabe recordar, ya que muchas ideas hoy aún vigentes las recibimos de aquella 
época; recuérdese la visión casi apocalíptica de aquel mar de tinta negra 
que lo sumerge todo bajo la pluma de Pereda en 1865: «La imprenta (...) 
es ün río desbordado que nada respeta, que todo lo inunda. Desde el perió­
dico noticiero de a dos cuartos el número, hasta el folleto incendiario; des-
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de la entrega de a medio real hasta el volumen de a medio duro; desde 
la copla de ciego hasta la santa Biblia; desde el chabacano prospecto mer­
cantil hasta el solemne y campanudo «documento parlamentario», doscien­
tos mil proyectiles, calentitos y chorreando la tinta de Gütemberg, amena­
zan todos los días de Dios al pacífico ciudadano, pidiéndole un vil ochavo 
a cambio de un rato de solaz»3. 

Esta relativa «democratización» de la cultura escrita, deseada desde «la 
otra acera», se ha venido equiparando a veces con el acceso de las capas 
más populares a la lectura (cuando la lectura, obviamente, sólo tiende a 
hacerse cada vez más popular), tal vez por haber generalizado a partir de 
observaciones más o menos alarmistas hechas por los contemporáneos so­
bre los inicios de! fenómeno: ahí están las manifestaciones de inquietud 
o de desprecio de La Censura, publicada por el editor y -socios literarios 
de la Biblioteca Religiosa entre 1844 y 1853 o del padre Blanco García, 
quien en 1891, al hablar de «las sentinas literarias (no se les puede dar 
un nombre más decente, dice) que constituidas a modo de organismo y 
revueltas a una por la codicia de los editores (...) y por ía condescendencia 
de un público sin cultura, llevaron a todas partes las heces del mal gusto 
y de la inmoralidad», afirma que «la reputación de Manuel Fernández y 
González fue formada por artesanos, costureras y demás clases de ía ple­
be», «por el vulgacho»4, lo cual puede resultar tan exagerado como suge­
rir a posíeriori que «sólo los obreros leen novelas por entregas»5. 

Aquí echamos de menos unos estudios más sistemáticos sobre la sociolo­
gía de la alfabetización y de la lectura en España, para saber qué capas 
sociales se benefician prioritariamente de los progresos señalados y quié­
nes habían de formar ese bloque de doce millones de analfabetos. Sabe­
mos, por ejemplo, que el mayor grado de alfabetización coincide con el 
crecimiento urbano*, pero, ¿a qué se debe la aparición en Valladolid en 
los años 1840 y más tarde en Carmena, de centros de edición de literatura 
de cordel? (Botrel, 1986). La creación de gabinetes de lectura hasta en Az-
peitia, Monóvar o Teruel en los años 1840-43 o de teatros en las capitales 
de provincias, así como el desarrollo de la sociabilidad en torno al ocio, 
¿no será un fenómeno ante todo burgués al que por mimetismo sólo acce­
den posteriormente los comerciantes y artesanos y, por fin, los obreros? 

Por otra parte, la capacidad de lectura generada no habrá permitido una 
práctica lectora homogénea: desde la oraüzación de la lectura incluso indi­
vidual hasta las prohibiciones, pasando por la diversidad de las situaciones 
territoriales, entran toda clase de factores culturales, ideológicos y sociales 
que importa poder tener en cuenta. Piénsese, sin más, en el elevado porcen­
taje de las mujeres que sólo saben leer o en el Y ¿por qué no he de leer 
todo lo que quiero? publicado por el presbítero Félix Sarda y Salvany y 
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3 Prólogo a Mesa revuelta, 
de Federico de la Vega (París, 
1865, pág. VII). 
4 La literatura española en 
el siglo XIX, Madrid, 1891, 
II, pág. 385 y 515. 
5 /./. Ferreras, La Novela 
por entregas 1840-1900, Ma­
drid, Taurus, 1912, pág. 25. 
* La diferencia entre capi­
tales de provincias y el resto 
de la provincia, está com­
prendido entre 18 punios en 
1860 y 20 puntos en 1920. 
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