que la verdad se verifica en la relacion entre el signo
v la materialidad vivida. Su triunfo o su fracase se jue-
ga en ese espacio humano, que es el de la historia que,
al menos entre nosotros, aun no ha terminado.

La derrota del campo popular y de las organizaciones
revolucionarias que protagonizaron en los 60 y 70 luchas
quie conmovieron profundamente a nuestra sociedad, ¢fue
la misma?

No fue la misma derrota, pero todos soportamos su
resultado como si lo fuera. No fue la misma derrota,
primero, porque la propuesta de los grupos guerrilleros
no habia penetrado en las clases populares como para
decir que habia un lazo entre las dos en funcion de un
proyecto implicito, comun y colectivo, en el que las cla-
ses populares, o grandes sectores de la pequefia burgue-
sia, se hubieran reconocido. No estoy seguro de que el
peronismo popular, colectivamente, se haya reconocido
en los montoneros, por ejemplo, como aquéllos que re-
presentaban la expansion y realizacion de la politica pe-
ronista. Quiza si hubieran vencido, si, aunque antes te-
nian que lograrlo, Pero al mismo tiempo no podian ven-
cer sin el apoyo popular activo y decidido a jugarse co-
mo ellos se jugaban. Los montoneros fueron llamados
por Perdn el brazo armado del cuerpo peronista. Des-
pués él mismo cortd ese brazo y lo separé del cuerpo:
«corto manos y corto pies para toda la vida», como de-
cian los chicos. Afios después, extrafio destino, como pa-
ra que no se hicieran ilusiones ni con el poder imagina-
rio de un muerto, le cortaron a Perén mismo las manos.
¢ Venganza postuma de Rojas? Pero estamos en el reino
de las metaforas politicas. Y aqui, en la Argentina del
realismo tragico, las metaforas mas crueles se corpori-
zan: se hacen reales, dejan de ser simbolicas,

En ese sentido no fue la misma derrota pero, al mis-
mo tiempo, fue la misma para las clases populares, por-
que la guerrilla, ya vencida, sirvi6 a la dictadura de ex-
cusa para establecer un corte tajante entre la posibili-
dad del planteo del cambio social y las bases populares.
El terror abarco a las dos, tanto como la derrota, pero
por decision extensiva del poder represivo, y no de la
propia experiencia de los trabajadores, porque fue dis-
tinta. La derrota fue diferente en los trabajadores: la
sufrieron como clase, sirvio para restringirla en todas
sus posibilidades como clase: se inscribi6 en la estruc-
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tura. Fue expropiada, disminuida, humillada, despojada,
restringida en sus derechos. Alli los capitalistas hicie-
ron su agosto: todavia siguen chupando como sanguijue-
las. Al golpe militar le sucedio el golpe econdmico de
Martinez de Hoz, que siempre lo acompafia. Esa clase
peronista del imaginario montonero, derrotada por ellos
al decidir por todos, es la que votd a Menem. Y Menem
vuelve con las fuerzas todas del Proceso: militares, eco-
némicas, religiosas y culturales. Quizés algin dia, pro-
fundizando la demacracia, las mayorfas puedan torcer
el rumbo de esta expropiacion masiva de la vida a la
que estan ahora sometidas por sus propios representan-
tes. La democracia podria hacerlo pesible si, como se
dice, aprendiéramos de la experiencia. Menem debe es-
tar actuando como un analizador historico para los pe-
ronistas.

En aquella época, ¢hubo aciertos en el campo popu-
lar? ¢En las organizaciones revolucionarias?

Hubo un crecimiento y enfrentamiento a nivel sindi-
cal, por ejemplo, lo cual era positivo. Creg la aparicin
y el desglosamiento del contenido real de las propuestas
que aparecian inscriptas en las luchas politicas v econé-
micas , en ese sentido, hubo crecimiento. Hubo creci-
miento a nivel barrial cuando se creaban comunidades
donde la gente tenia la posibilidad de acceder a otro ni-
vel de comprension de su propia inclusion dentro de Ja
sociedad. Gestaba lazos sociales que el capitalismo ne-
gaba. Se estaba creando una fuerza molecular que podia
expandirse. Pero, ¢qué paso, cuando la guerrilla, sober-
bia, juega y apuesta eligiendo por todos? Todo ese pro-
greso, que realmente era uno, con un discernimiento co-
lectivo y social en crecimiento, desaparece luego con la
implantacidn del terror que veia que el problema no era
solo el enfrentamiento con los guerrilleros, a quienes ya
habian vencido. El problema era todo lo que se habia
suscitado a nivel social como comprension, como inclu-
sion progresiva y apertura de un campo propio dentro
del campo popular. Fue el fracaso de algo positivo, que
va a costar mucho recrear.

La decision del peronismo montonero, y de los otros
grupos, de asumir por su propia decision una responsa-
bilidad colectiva que nadie les habia delegado, se sinte-
tizd tragicamente en lo que paso en La Tablada. El Mo-
vimiento Todos por la Patria (MTP) habia entrado a tra-
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bajar en lugares barriales. Sostenian al parecer una con-
cepcién progresiva, comprensiva, de acercamiento a los
sectores populares, para transformar y ayudar nueva-
mente a crear relaciones colectivas a partir de la disper-
sion que el terror produjo. Eso crefan casi todos sus
miembros, y la gente que se acercaba a ellos. Y de pron-
to emerge esta decision de una minoria absurda y loca,
la toma del cuartel, que hace aparecer de golpe la union
de estos dos aspectos, la omnipotencia imaginaria que
suplantaba lo verdaderamente colectivo, v las armas co-
mo medio. Creo que ésta es la sintesis que muestra una
fantasia prolongada desde una realidad anterior que no
fue ni comprendida ni criticada, que sostenia un imagi-
nario congelado v ahistorico. Volvié otra vez, tozudamente,
a elegir por todos, proyectando una adhesion que no te-
nian: un pequefio grupo alucinado y omnipotente. Otra
vez el desconocimiento de los limites reales, pero mu-
cho mas irracional, mucho mas fantaseado y mucho mas
distante de la realidad, por decirlo asi, en la realidad
misma. ¢La vida no vale nada?

¢ Vislumbrds alguna perspectiva?

En la medida en que las férmulas anteriormente utili-
zables han sido, la mayor parte de ellas, desechadas o
dejadas de lado; en la medida en que la izquierda se
inscribi6 en' la conciencia popular de una determinada
manera, como «zurda», puesto que firmaron en su nom-
bre un pagaré que los militares se cobraron, estd cos-
tando mucho que pueda ser escuchada y, sobre todo se-
guida, mas alla de algunos éxitos obtenidos por algunos
grupos. Y, al mismo tiempo, la logica represiva no deja
de asignarle, ante el pueblo, de ser ella la que produce
lo que en algunos sectores populares espontaneamente
hacen. El poder sigue temiendo, es evidente, las verda-
des que la izquierda dice. Habria que ver hasta qué pun-
to esa inscripcion puede desarrollarse abarcando otros
populares, que puedan recurrir a todas las presiones que
la democracia concede para oponerse a lo que esta pasando.

Volviendo a la imagen anterior. Pienso que es necesa-
rio contar con una movilizacién a partir de un minimo
comiin denominador. Lograr, por ejemplo, que este cuerpo
colectivo que nosotros sentimos vibrar en las 200 mil
personas que se reunieron en el «no» al indulto, pueda
reunirse también como una masa popular que sienta que
no esta sola, mas alla de la dispersion a que fue obliga-
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da. Construir, més alla de las diferencias entre partidos,
un gran conglomerado social, un frente que se convierta
en un punto de partida de un poder colectivo real, aun-
que solo esté presente al principio en la simultaneidad
de los cuerpos que se retinen para decir «no» a una poli-
tica determinada. Hasta que no tengamos y creemos la
primera experiencia de un colectivo en el cual nos reco-
nozcamos, dificilmente podemos abrir un camino imagi-
nario, de utopia politica, en el cual la gente pueda sen-
tir que vuelve a producir, con sus propios actos, un po-
der real desde el cual implicarse en otro tipo de propuestas.
Lo que estoy pensando es una especie de campo ima-
ginario minimo, colectivo y real, un campo de utopia,
donde lo posible se abra desde lo dado transformado,
un punto de partida para poder sentir que no estamos
solos en la defensa de nuestros derechos sociales. Ten-
driamos que trabajar hacia alli, porque todo lo demas,
la pueblada, las salidas desorganizadas, sin un objetivo
claro, el ataque a los supermercados, solo produciran
represion y mas miedo. No tendria este sentido politico
de mscripcion colectiva, unificada més alla de la disper-
sion y de las particularidades de cada uno. Seria e! pri-
mer punto de convergencia democratica para un frente
nacional de oposicion a la politica del gobierno.

¢Cémo luchds contra el terror, la soledad y la muerte?

Tratando de pensar y sentir la vida, su alegria irre-
nunciable, mas alld del terror, de la soledad y de la muerte
que sin embargo nos acechan. Una apertura renovada
hacia la vida, no simplemente fantaseada, pero si con
fantasias, cuyas puntas uno trata de descubrir en la rea-
lidad misma, a pesar de todo el peso muerto del pasado,
de todo lo que el sistema trata de organizar para que
nada pase. Hay algunas puntas vivas que surgen en la
realidad; en este momento que hay tan pocas, hay que
descifrarlas. Méas que descifrarlas hay que apostar a su
existencia a través de los signos v de las saliencias que
las manifiestan. Como todo esta impregnado por lo mis-
mo, formamos parte de un mismo circulo denso y espe-
50, del cual, para evadirte, tenés que aceptar previamen-
te sus leyes minimas, que nos metieron adentro, inter-
nalizarlas que le dicen, y desde ahi abrir el juego, que
en un principio puede aparecer todo mezclado. Y dife-
renciar en el goce que sentimos, en lo que hay de mas
propio, el goce del enemigo, de los otros, de los que nos
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amenazan, que gozan de nuestras dificultades en noso-
tros mismos. Ellos también estan dentro del mismo cir-
culo, los llevamos adentro, no hay vuelta que darle, v
de alli el debate.

Estamos en un mundo parancico, persecuterio. Hasta
la violencia y la intensidad del sonido musical te persi-
gue: el rock duro, por ejemplo, es pura intensidad para-
ncica. El sonido tiene que aturdirnos, inundarnos, para
no escuchar al otro que nos grita desde adentro y desde
afuera, y acallar con nuestra violencia vy nuestra intensi-
dad la suya. ¢La viclencia del rock duro, con sus contor-
siones que quieren disjocarlo todo, podra eludir y resca-
tarse de la pura intensidad sonora que utiliza y de la
que puede quedar, al fin, vencido, inutilizado por ella:
aturdido? La violencia expresiva de ese rock, que anima
con su musica el ritmo dislocado v despedazado del cuerpo,
es quiza también una forma de resistencia. ¢Qué resul-
tara de este enfrentamiento donde lo contenido estalla
en un intento, amplificado hasta el delirio, de enfrentar
lo mismo con lo mismo, pero diferenciado en la sonori-
dad que lo representa y ayuda a dominarlo? Es la vio-
lencia del mundo social hecha sonido, metaféricamente
domenable como arte. Es una exasperacion distanciado-
ra de una realidad exasperante, insoportable, pero que
el cuerpo asume y se consume al expresar, vividamente,
el drama de todos,

Lo tomo, y me arriesgo, como un ejemplo y una ense-
fianza. Hay que ampliar la realidad més alld de la reali-
dad inmediata, pero sin salir de ella. Extrafio y parado-
jico desafio: abrir la distancia en la sin distancia y en
la proximidad més plena, desde el cuerpo sintiente, alie-
nandonos en lo que nos persigue, para transformarlo en
lo contrario. Hay que descifrar para comprender lo que
a la gente le pasa, descubrir los extrafios laberintos donde
se elabora la resistencia personal a la cual uno apuesta,
que puede salir o no, que puede resultar o no, pero a
la que hay que apostar que existe, porque no hay repre-
sion sin algo que puja por aparecer, incontenible. Si hay
represion continua, o propuestas de satisfaccion que nos
encierran sin salida, es porque la represion, con sus mo-
das, con lo que da forma a la vida, tiene que estar conti-
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nuamente reprimiendo u ordenando aquello que trata de
emerger: éste seria otro presupuesto optimista del cual
uno se agarra. Hay siempre en la vida una fuerza y unas
ganas que insisten siempre y resurgen, que aparecen y
se multiplican sin detenerse. Fuerzas de la vida que exi-
gen y devoran todas las propuestas, que se metamorfo-
sean y adoptan muchas veces, pero hasta agotarlos, los
objetos y las formas que se le aproximan o que ellas
mismas crean dentro de los limites que les marcan y
que continuamente desbordan, insatisfechas. Atentos, los
poderes saben, de un saber siniestro, que en las ganas
nuevas que ven aparecer de golpe, creacion subterranea,
espontanea, desde abajo, y que ellos mismos retoman
luego para codificarlas y promoverlas, hay una amenaza
sostenida y repetida: que hay un poder de vida que trata
de enfrentarlos y de vencerlos. ;Qué queria decir ese
uso bélico inesperado de la miisica rock para ensorde-
cer a Noriega? ;Repetian el efecto que surte en ellos
pero ahora en el otro, el enemigo, esa insoportabilidad
que también a ellos, sefiores de la guerra, los amenaza
v los rodea?

Con eso que el poder ordena y hasta expande, cuya
verdad de vida se revela en el anverso, que horada los
limites y los desborda, que surge de los intersticios y
se filtra, con esa fuerza también hay que contar, aunque
no corresponda a lo que el concepto de clase define. Esas
ganas nuevas, juveniles, van de alguna manera sefialan-
do, en su propia experiencia, algunos indices que hay
que saber comprender sin rechazarlos. Hay que apren-
der a inventar con ellos las nuevas resistencias. Hay que
estar atentos para descubrirlas, quiza porque ensefian
a enfrentar la represion en su trama mas nitida y sensi-
ble, y desde alli crean los anticuerpos mas adecuados
para defenderse, gozando con la lucha. Seguramente no
tendran los mismos signos que leiamos antes, deben ser
diferentes, necesitan serlo, como es diferente la realidad
que ahora ellos viven, y también la nuestra.

Ledn Rozitchner

Siguiente :)



