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«Para la poesia espariola contemporanea, y a todos los
efectos, Gustavo Adolfo Bécquer murié hace una sema-
na. Tan real es su presencia», asi lo siente el autor del
libro La semana pasada muric Bécquer, Rafael Montesinos.

Las notas apuntadas por Campillo en su correspon-
dencia con el sevillano José Lamarque de Novoa plas-
man exactamente la importancia que el catedrético de
retorica concede a la existencia de nuestro poeta:

..Ya sabra usted que Gustavo fallecio en Madrid, barrio de Sa-
lamanca la semana anterior, tres meses después que Valeriano.
Como murio muy pobre, nos hemos reunido sus amigos, y unos
a cinco duros y otros a diez, hemos juntado a los huérfanos de
ambos unos 3.000 reales hasta hoy, siguiende la suscripcion abierta...

Rafael Montesinos dio a conocer esta correspondencia
en 1984, pero posteriores publicaciones dan la sensacién
de que se quisiera eludir el contenido de propiedad que
la impregna. Narciso Campillo creyo que Bécquer era
de su propiedad ya que, segun escribio, ademds de sal-
varle la vida cuando eran nifios, le habia ensefiado lo
que le ensefiaban, «al fin y al cabo le servia de repaso
y hacia una buena obra ya que Gustavo era mas pobre
y no podia seguir carrera». Cuando Montesinos ofrece
esta panoramica hasta entonces desconocida, lo hace con
la intencion de restaurar la imagen de Bécquer, tan mal-
tratada por sus primeros biografos, los seguidores de
Campillo, y sobre todo con la intencion de que el poeta
vuelva a ser libre en toda la extension de la palabra que
puede serlo quien ya ha muerto y no puede protestar.
Es de rigor entonces sumarse a esta postura y negar
a Campillo.

Este camino abierto por Montesinos en su libro La
semana paseda murio Bécquer es fundamental para en-
tender esa libertad de que se privé al poeta sevillano
cuando murio.

¢Qué tenia de especial, de carga emocional y eléctrica,
de sentimiento y realidad aquel hombre solitario? ¢Qué
tenia cuando Campillo quiso apropiarse de su vida y de
s obra y transmitirnos una imagen débil, creada expro-
feso por él, sin mas animo que el de atribuirse é! la
esencia de las Rimas?

Pero vayamos a los comienzos. Rafael Montesinos nos
explica en breve introduccion a su libro que los articu-
los y ensayos publicados en La semana pasada murio
Bécquer son una compilacion de trabajos dispersos en
diferentes revistas, y nosotros afiadimos que por fin co-
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bran unidad y que conforman un trabajo de rigor para
los investigadores y, para mi sorpresa como becqueria-
nista, un libro que de corrido se leen los que no lo son,
por su amenidad y por su hilazén, porque, al decir del
piiblico culto, es un libro que no puedes abandonar una
vez empezado. Tan acabado estd que anima enormemen-
te a seguir indagando e investigando en la vida y en la
obra del poeta. A esta idea me refiero cuando hablo de
devolver la libertad a alguien que por haber muerto no
puede protestar por la manipulacion ajena de su historia.

Cuando Montesinos nos muestra a un Bécquer defor-
mado por sus primeros biografos, lo primero que hace
es decirnos que huyamos de ellos, ya que Augusto Fe-
rran, el tnico que podia habernos acercado con rigor
al alma del poeta, muri6 poco més tarde. Y tanto él co-
mo su buen amigo Rodriguez Correa fueron diana de
los dardos bastante envenenados de Campillo, que mu-
ri6 después de ambos.

Nos recomienda Montesinos leer a Bécquer en profun-
didad y para ello nos acerca de la mano a Gestoso, el
primer becquerianista serio y documentado, a Schnei-
der, todavia sin traduccion al castellano, a Nombela, aunque
eso si leyendo su obra con pies de plomo, a su sobrina
Julia Bécquer y a Olmsted, todos situados antes de la
guerra civil espafiola. Fuentes primeras todos ellos para
el autor. Ellos son los que con més sentido y rigor in-
tentan desentrafiar el entuerto creado por Campillo y
sus coetaneos. Pero atin queda mucho camine por reco-
rrer hasta llegar a las interpretaciones que de la obra
de Gustavo hace su paisano Luis Cernuda o el propio
Guillén, que tan bien hizo en legar su archivo becqueria-
no a Montesinos, teniendo la plena conciencia, como asi
ha sido, de que nadie mejor que €] podria continuar esta
dificil investigacion. Sendero que se abre con una frase

del libro:

...Para saber como era y como sigue siendo entre nosotros Béc-
quer, basta leerlo con atencién. Gustavo tuvo que esperar mu-
chos afios para encontrarse con sus bidgrafos; es decir, con sus
verdaderos lectores.

Nos acercamos en esta obra a un capitulo muy senti-
do, no sélo para el autor sino para todos los becqueria-
nos, estamos hablando del Libro de los gorriones y de
su estado actual. Rafael Montesinos, bajo el epigrafe «¢El
manuscrito de las Rimas hacia su destruccion?s, publi-
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¢6 un articulo en 1981, en el diario Ya. Daba a conocer
el estado en que éste se encontraba después de su «res-
tauracion». El libro recoge este articulo, la réplica de
la Direccion General de Bellas Artes y la contrarréplica
del autor. Independientemente del interés que estas no-
tas tienen en si, es de suma importancia la descripcién
pormenorizada que el autor hace técnicamente del ma-
nuscrito y de su escritura. Parece que el mismo Gustavo
nos estuviera adentrando en su propia mesa de trabajo
v nos dejara ser testigos de su proceso de creacion. Efec-
tivamente, en julio de 1991, Russell P. Sebold, Marisa
Calvo, Rafael Montesinos y yo estuvimos contemplando
el manuscrito y todos podemos certificar que aquella res-
tauracion fue un desacierto de muy dificil solucion en
la actualidad.

Insiste Montesinos, hablando de la actualidad de Béc-
quer, en que «acaso sea el creador de una nueva escuela
sevillana y que Bécquer es el romanticismo que Espafia
no tuvo a su debido tiempo, una escuela que no alcanzo
las altas cotas de Inglaterra, Alemania y Francia». Esta
anticipacion de Montesinos, ya publicada en 1984, no ha
tenido un hilo continuador.

Buenos y no tan buenos trabajos se han seguido ela-
borando sobre la vida poética becqueriana, pero, desde
mi punto de vista, casi siempre tomando como centro
y espiral la propia rima de Bécquer analizada exhausti-
vamente, observada con una lupa demasiado absorben-
te, como si hubiera una cierta tension a la hora de de-
jarla salir de la concha de caracol y permitir que se mi-
da con un Byron o un Heine. Bécquer no sélo era sevi-
llano sino que ademds no queria ser de ningiin otro lugar;
su querido Madrid fue para é| una segunda patria aco-
gedora; no se entiende, pues, por qué esos dnimos pro-
teccionistas en algunos autores cuando lo quieren envol-
ver en un capullo de seda color amarillo y ademas le
incorporan el rojo. La poesia, cuando trasciende, no tie-
ne ms fronteras que la de su acertada o desacertada
traduccién. Miedo no se debe tener ninguno cuando se
estan estableciendo métodos comparativos cientificos entre
autores geniales. ; Qué mejor noticia que la de saber las
influencias que reciprocamente transmitian? ;Acaso la
historia de la literatura puede aportarnos algo mejor en
el camino de lo universal?

Hace falta un estudio serio; quizd Montesinos, que an-
ticipa la idea de una escuela sevillana en Bécquer, quie-
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ra ofrecérnoslo alguna vez. Robert Pageard, que ya nos
abrid un camino con su libro Rimas de Gustavo Adolfo
Bécquer, en 1972, podria muy bien ser coantor de una
obra que podia llamarse; «Bécquer creador de una nue-
va escuela sevillana». Me permito escribir esta sugeren-
cia porque sé que si no llegara a hacerse nunca, me se-
ria perdonado mi atrevimiento, y si se produjera queda-
ria soldado otro de los eslabones en la investigacion poética
de Bécquer.

Hemos comentado anteriormente como Campillo nos
hizo creer a todos en un falso poeta, en un hombre que
nunca existi, en un ser débil, desaseado y pobre a quien
gustaba el lujo, en fin en una imagen de Gustavo Adolfo
Bécquer en la que lo que menos cuenta es la obra genial
del poeta, «porque lo poco que puedan tener de geniales
ese paquetito de versos, se lo debe el poeta a él». Ni
un enemigo hubiera tramado mejor la forma de hacer
desaparecer todo vestigio de verdad en la vida de un
hombre. Insistimos en ello porque Rafael Montesinos man-
tiene constantemente la referencia campillista para po-
der hablar del engafio que hemos sufrido en la imagen
becqueriana.

Nos muestra entonces la otra cara de la moneda en
la figura de Fernando Iglesias Figueroa, ya que en el
caso de este usurpador del nombre de Bécquer lo que
alienta es una pasion desmedida y un carifio quizé de-
masiado absorbente hacia la obra y la figura del poeta,
hasta el punto, segin cuenta a veces Montesinos que lo
conocid, de identificarse plenamente con €, creando si-
tuaciones que podrian haberse dado en vida del poeta.

A Rafael Montesinos se le ha reprochado muchas ve-
ces su silencio por no hablar en el momento de su des-
cubrimiento acerca de quién era el verdadero autor de
la rima «A Elisa» y «;No has sentido en la noche?», por
citar las dos rimas que han traido mas dolor de cabeza
a los estudiosos becquerianos. La explicacién de Monte-
sinos no se puede resumir en unas lineas, entre otras
Cosas porque su narracion mantiene la tensién de una
historia que no se puede abandonar hasta el final, ya
que se busca un culpable, Es delicioso, porque no existe
tal, es simplemente una promesa hecha en vida. Monte-
sinos promete no revelar la verdadera identidad de Igle-
sias Figueroa como autor de estas rimas tan becqueria-
nas, hasta que descubra indicios de que las concordan-
cias comiencen a ser investigadas por otro autor. En 1970,



cumpliendo la promesa, y después de que Gamallo Fie-
rros comenzara a plantearse también la duda, Rafael Mon-
tesinos dio a conocer las revelaciones que el propio Fi-
gueroa le habia hecho, y no solo esto sino que reprodu-
ce en el libro al manuscrito de las dos rimas firmadas
por su verdadero autor. Iglesias Figueroa confié en esta
promesa hasta el final, diciéndole a Montesinos que to-
dos aquellos que sabian la verdad: Manuel Machado, los
hermanos Alvarez Quintero, Enrique de Mesa..., habian
muerto.

Incluye este volumen la conferencia inaugural del congreso
«Los Bécquer y el Moncayo», celebrado en 1990. En ella
se abunda sobre el tema anterior con un humor tan se-
villano como el propio autor. Este encuentro me permi-
tié conoce a Rafael Montesinos fuera de sus libros.

Uno de los momentos mejores del congreso fue su en-
cuentro con Robert Pageard y la discusién que ambos
mantuvieron en la cena, acerca de si Gustavo era o no
un buen matematico, todo ello a proposito de la exacti-
tud con que Bécquer midio los versos y su ubicacion
en las paginas de aquel famoso libro de cuentas que le
regalara Francisco de la Iglesia, y que ahora conocemos
por el Libro de los gorriones.

Nos acerca, también, Rafael Montesinos hacia el mun-
do de la trastienda becqueriana, hacia el mundo de los
editores con que se ha ide encontrando la obra de Gus-
tavo a lo largo del tiempo. Y entre ellos, él particular-
mente recuerda a dos. Uno, Ramén Julid, con quien el
autor coincidio desde el primer momento en proyectos
de libros y trabajos. De estas conversaciones entre el
editor cataldn y el escritor sevillano naci¢ el proyecto
de editar una coleccion de dlbumes ilustrados dedicados
a una serie de poetas escogidos. Sin ponerse de acuer-
do, ambos pensaron en Gustavo Adolfo Bécquer. Asi es
como naci la obra Bécquer. Biografia e imagen. Gracias
a la comunion de ideas entre un riguroso becquerianista
y un cuidadosisimo editor hemos podido acceder a este
ensayo fundamental desde 1977.

El otro editor es Fernando Fe: once ediciones de las
Obras de Bécquer se pulicaron en su establecimiento.
Segun palabras de Rafael Montesinos, que reproducimos
porque no encontrariamos otras mas adecuadas «...todo
el Bécquer desmelenado y ‘romantico’ pertenece a esa
época...». Es decir, v es lo mas grave, que lo que a noso-
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tros nos ha llegado ha sido fruto de aquellas descripcio-
nes de los primeros bidgrafos del poeta, que nos lo edul-
coraron y maltrataron sobremanera. Bien es cierto que,
como dice Montesinos, gracias a Fernando Fe, se divul-
g6 en Espaiia la obra de Bécquer, pero nosotros afiadi-
mos ja qué precio!

Finalmentg el libro La semana pasada murio Bécquer,
se cierra con un capitulo que aglutina tres articulos, de-
dicado a los antecesores y herederos: «Francisco de Me-
drano, el precursor»; «El rumor del agua», dedicado a
Luis Cernuda; y «De los dlamos de Sevilla», articulo en
que el autor establece las claves que le han llevado a
situar a Bécquer en conexion con los cancioneros me-
dievales y la poesia de tipo tradicional.

He comentado este libro con becquerianistas que han
elogiado la iniciativa de su publicacion. Efectivamente,
ésta ha sido un acierto no ya para los que nos dedica-
mos a la investigacion de los hermanos Beécquer, sino
por la cantidad de articulos dispersos en diferentes re-
vistas y prologos de libros, y la diferencia de los afios
en su publicacion, hace que los conocimientos que po-
driamos obtener de lo que nos comunica Montesinos se
pierdan en su propia dispersion.

Después de esta obra, al decir de los becquerianistas,
quien haga una nueva edicion sobre la obra o la vida
del poeta e incluya un apécrifo ya no tendra excusa. Sim-
plemente no habra querido investigar o no estara de acuerdo
en devolver a los verdaderos autores lo que fue suyo.

A través de El Museo Universal, la editorial que publi-
ca este libro, nos hemos encontrado diferentes becque-
rianistas, asi Rafael Montesinos, Robert Pageard, Rus-
sell P. Sebold, Eugene B. Hasting, de quien Montesinos
habla en su libro, Jesiis Rubio, Lee Fontanella, M. Linda
Ortega, Pilar Palomo, Enrique Pardo Canalis, etc. Lle-
gando en cierta ocasion, no hace mucho tiempo, a orga-
nizar una excursion becqueriana entre algunos de noso-
tros a la que se sumaron iniciados o mas bien a quienes
nosotros queriamos iniciar, y nos fuimos a Toledo para
ver la casa, el pozo y el laurel. Fue emocionante.

Creo que el buen hacer de Montesinos no solo se des-
cubre leyendo sus libros sino siguiendo la buena ruta
de sus pasos.

M.2 Dolores Cabra Laredo

Siguiente :)



