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«Para la poesía española contemporánea, y a todos los 
efectos, Gustavo Adolfo Bécquer murió hace una sema
na. Tan real es su presencia», así lo siente el autor del 
libro La semana pasada murió Bécquer, Rafael Montesinos. 

Las notas apuntadas por Campillo en su correspon
dencia con el sevillano José Lamarque de Novoa plas
man exactamente la importancia que el catedrático de 
retórica concede a la existencia de nuestro poeta: 

...Ya sabrá usted que Gustavo falleció en Madrid, barrio de Sa
lamanca la semana anterior, tres meses después que Valeriano. 
Como murió muy pobre, nos hemos reunido sus amigos, y unos 
a cinco duros y otros a diez, hemos juntado a los huérfanos de 
ambos unos 3.000 reales hasta hoy, siguiendo la suscripción abierta... 

Rafael Montesinos dio a conocer esta correspondencia 
en 1984, pero posteriores publicaciones dan la sensación 
de que se quisiera eludir el contenido de propiedad que 
la impregna. Narciso Campillo creyó que Bécquer era 
de su propiedad ya que, según escribió, además de sal
varle la vida cuando eran niños, le había enseñado lo 
que le enseñaban, «al fin y al cabo le servía de repaso 
y hacía una buena obra ya que Gustavo era más pobre 
y no podía seguir carrera». Cuando Montesinos ofrece 
esta panorámica hasta entonces desconocida, lo hace con 
la intención de restaurar la imagen de Bécquer, tan mal
tratada por sus primeros biógrafos, los seguidores de 
Campillo, y sobre todo con la intención de que el poeta 
vuelva a ser libre en toda la extensión de la palabra que 
puede serlo quien ya ha muerto y no puede protestar. 
Es de rigor entonces sumarse a esta postura y negar 
a Campillo. 

Este camino abierto por Montesinos en su libro La 
semana pasada murió Bécquer es fundamental para en
tender esa libertad de que se privó al poeta sevillano 
cuando murió. 

¿Qué tenía de especial, de carga emocional y eléctrica, 
de sentimiento y realidad aquel hombre solitario? ¿Qué 
tenía cuando Campillo quiso apropiarse de su vida y de 
su obra y transmitirnos una imagen débil, creada expro
feso por él, sin más ánimo que el de atribuirse él la 
esencia de las Rimas"} 

Pero vayamos a los comienzos. Rafael Montesinos nos 
explica en breve introducción a su libro que los artícu
los y ensayos publicados en La semana pasada murió 
Bécquer son una compilación de trabajos dispersos en 
diferentes revistas, y nosotros añadimos que por fin co-
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bran unidad y que conforman un trabajo de rigor para 
los investigadores y, para mi sorpresa como becqueria-
nista, un libro que de corrido se leen los que no lo son, 
por su amenidad y por su hilazón, porque, al decir del 
público culto, es un libro que no puedes abandonar una 
vez empezado. Tan acabado está que anima enormemen
te a seguir indagando e investigando en la vida y en la 
obra del poeta. A esta idea me refiero cuando hablo de 
devolver la libertad a alguien que por haber muerto no 
puede protestar por la manipulación ajena de su historia. 

Cuando Montesinos nos muestra a un Bécquer defor
mado por sus primeros biógrafos, lo primero que hace 
es decirnos que huyamos de ellos, ya que Augusto Fe-
rrán, el único que podía habernos acercado con rigor 
al alma del poeta, murió poco más tarde. Y tanto él co
mo su buen amigo Rodríguez Correa fueron diana de 
los dardos bastante envenenados de Campillo, que mu
rió después de ambos. 

Nos recomienda Montesinos leer a Bécquer en profun
didad y para ello nos acerca de la mano a Gestoso, el 
primer becquerianista serio y documentado, a Schnei-
der, todavía sin traducción al castellano, a Nombela, aunque 
eso sí leyendo su obra con pies de plomo, a su sobrina 
Julia Bécquer y a Olmsted, todos situados antes de la 
guerra civil española. Fuentes primeras todos ellos para 
el autor. Ellos son los que con más sentido y rigor in
tentan desentrañar el entuerto creado por Campillo y 
sus coetáneos. Pero aún queda mucho camino por reco
rrer hasta llegar a las interpretaciones que de la obra 
de Gustavo hace su paisano Luis Cernuda o el propio 
Guillen, que tan bien hizo en legar su archivo becqueria-
no a Montesinos, teniendo la plena conciencia, como así 
ha sido, de que nadie mejor que él podría continuar esta 
difícil investigación. Sendero que se abre con una frase 
del libro: 

...Para saber cómo era y cómo sigue siendo entre nosotros Béc
quer, basta leerlo con atención. Gustavo tuvo que esperar mu
chos años para encontrarse con sus biógrafos; es decir, con sus 
verdaderos lectores. 

Nos acercamos en esta obra a un capítulo muy senti
do, no sólo para el autor sino para todos los becqueria-
nos, estamos hablando del Libro de los gorriones y de 
su estado actual. Rafael Montesinos, bajo el epígrafe «¿El 
manuscrito de tas Rimas hacia su destrucción?», publi-



có un artículo en 1981, en el diario Ya. Daba a conocer 
el estado en que éste se encontraba después de su «res
tauración». El libro recoge este artículo, la réplica de 
la Dirección General de Bellas Artes y la contrarréplica 
del autor. Independientemente del interés que estas no
tas tienen en sí, es de suma importancia la descripción 
pormenorizada que el autor hace técnicamente del ma
nuscrito y de su escritura. Parece que el mismo Gustavo 
nos estuviera adentrando en su propia mesa de trabajo 
y nos dejara ser testigos de su proceso de creación. Efec
tivamente, en julio de 1991, Russell P. Sebold, Marisa 
Calvo, Rafael Montesinos y yo estuvimos contemplando 
el manuscrito y todos podemos certificar que aquella res
tauración fue un desacierto de muy difícil solución en 
la actualidad. 

Insiste Montesinos, hablando de la actualidad de Béc-
quer, en que «acaso sea el creador de una nueva escuela 
sevillana y que Bécquer es el romanticismo que España 
no tuvo a su debido tiempo, una escuela que no alcanzó 
las altas cotas de Inglaterra, Alemania y Francia». Esta 
anticipación de Montesinos, ya publicada en 1984, no ha 
tenido un hilo continuador. 

Buenos y no tan buenos trabajos se han seguido ela
borando sobre la vida poética becqueriana, pero, desde 
mi punto de vista, casi siempre tomando como centro 
y espiral la propia rima de Bécquer analizada exhausti
vamente, observada con una lupa demasiado absorben
te, como si hubiera una cierta tensión a la hora de de
jarla salir de la concha de caracol y permitir que se mi
da con un Byron o un Heine. Bécquer no sólo era sevi
llano sino que además no quería ser de ningún otro lugar; 
su querido Madrid fue para él una segunda patria aco
gedora; no se entiende, pues, por qué esos ánimos pro
teccionistas en algunos autores cuando lo quieren envol
ver en un capullo de seda color amarillo y además le 
incorporan el rojo. La poesía, cuando trasciende, no tie
ne más fronteras que la de su acertada o desacertada 
traducción. Miedo no se debe tener ninguno cuando se 
están estableciendo métodos comparativos científicos entre 
autores geniales. ¿Qué mejor noticia que la de saber las 
influencias que recíprocamente transmitían? ¿Acaso la 
historia de la literatura puede aportarnos algo mejor en 
el camino de lo universal? 

Hace falta un estudio serio; quizá Montesinos, que an
ticipa la idea de una escuela sevillana en Bécquer, quie-

100 

ra ofrecérnoslo alguna vez. Robert Pageard, que ya nos 
abrió un camino con su libro Rimas de Gustavo Adolfo 
Bécquer, en 1972, podría muy bien ser coautor de una 
obra que podía llamarse: «Bécquer creador de una nue
va escuela sevillana». Me permito escribir esta sugeren
cia porque sé que si no llegara a hacerse nunca, me se
ría perdonado mi atrevimiento, y si se produjera queda
ría soldado otro de los eslabones en la investigación poética 
de Bécquer. 

Hemos comentado anteriormente cómo Campillo nos 
hizo creer a todos en un falso poeta, en un hombre que 
nunca existió, en un ser débil, desaseado y pobre a quien 
gustaba el lujo, en fin en una imagen de Gustavo Adolfo 
Bécquer en la que lo que menos cuenta es la obra genial 
del poeta, «porque lo poco que puedan tener de geniales 
ese paquetito de versos, se lo debe el poeta a él», Ni 
un enemigo hubiera tramado mejor la forma de hacer 
desaparecer todo vestigio de verdad en la vida de un 
hombre. Insistimos en ello porque Rafael Montesinos man
tiene constantemente la referencia campillista para po
der hablar del engaño que hemos sufrido en la imagen 
becqueriana. 

Nos muestra entonces la otra cara de la moneda en 
la figura de Fernando Iglesias Figueroa, ya que en el 
caso de este usurpador del nombre de Bécquer lo que 
alienta es una pasión desmedida y un cariño quizá de
masiado absorbente hacia la obra y la figura del poeta, 
hasta el punto, según cuenta a veces Montesinos que lo 
conoció, de identificarse plenamente con él, creando si
tuaciones que podrían haberse dado en vida del poeta. 

A Rafael Montesinos se le ha reprochado muchas ve
ces su silencio por no hablar en el momento de su des
cubrimiento acerca de quién era el verdadero autor de 
la rima «A Elisa» y «¿No has sentido en la noche?», por 
citar las dos rimas que han traído más dolor de cabeza 
a los estudiosos becquerianos. La explicación de Monte
sinos no se puede resumir en unas líneas, entre otras 
cosas porque su narración mantiene la tensión de una 
historia que no se puede abandonar hasta el final, ya 
que se busca un culpable. Es delicioso, porque no existe 
tal, es simplemente una promesa hecha en vida. Monte
sinos promete no revelar la verdadera identidad de Igle
sias Figueroa como autor de estas rimas tan becqueria-
nas, hasta que descubra indicios de que las concordan
cias comiencen a ser investigadas por otro autor. En 1970, 
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cumpliendo la promesa, y después de que Gamallo Fie
rros comenzara a plantearse también la duda, Rafael Mon
tesinos dio a conocer las revelaciones que el propio Fi-
gueroa le había hecho, y no sólo esto sino que reprodu
ce en el libro al manuscrito de las dos rimas firmadas 
por su verdadero autor. Iglesias Figueroa confió en esta 
promesa hasta el final, diciéndole a Montesinos que to
dos aquellos que sabían la verdad: Manuel Machado, los 
hermanos Álvarez Quintero, Enrique de Mesa..,, habían 
muerto. 

Incluye este volumen la conferencia inaugural del congreso 
«Los Bécquer y el Moncayo», celebrado en 1990. En ella 
se abunda sobre el tema anterior con un humor tan se
villano como el propio autor. Este encuentro me permi
tió conoce a Rafael Montesinos fuera de sus libros. 

Uno de los momentos mejores del congreso fue su en
cuentro con Robert Pageard y la discusión que ambos 
mantuvieron en la cena, acerca de si Gustavo era o no 
un buen matemático, todo ello a propósito de la exacti
tud con que Bécquer midió los versos y su ubicación 
en las páginas de aquel famoso libro de cuentas que le 
regalara Francisco de la Iglesia, y que ahora conocemos 
por el Libro de los gorriones. 

Nos acerca, también, Rafael Montesinos hacia el mun
do de la trastienda becqueriana, hacia el mundo de los 
editores con que se ha ido encontrando la obra de Gus
tavo a lo largo del tiempo. Y entre ellos, él particular
mente recuerda a dos. Uno, Ramón Julia, con quien el 
autor coincidió desde el primer momento en proyectos 
de libros y trabajos. De estas conversaciones entre el 
editor catalán y el escritor sevillano nació el proyecto 
de editar una colección de álbumes ilustrados dedicados 
a una serie de poetas escogidos. Sin ponerse de acuer
do, ambos pensaron en Gustavo Adolfo Bécquer. Así es 
como nació la obra Bécquer. Biografía e imagen. Gracias 
a la comunión de ideas entre un riguroso becquerianista 
y un cuidadosísimo editor hemos podido acceder a este 
ensayo fundamental desde 1977. 

El otro editor es Fernando Fe: once ediciones de las 
Obras de Bécquer se pulicaron en su establecimiento. 
Según palabras de Rafael Montesinos, que reproducimos 
porque no encontraríamos otras más adecuadas «...todo 
el Bécquer desmelenado y 'romántico' pertenece a esa 
época...». Es decir, y es lo más grave, que lo que a noso-
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tros nos ha llegado ha sido fruto de aquellas descripcio
nes de los primeros biógrafos del poeta, que nos lo edul
coraron y maltrataron sobremanera. Bien es cierto que, 
como dice Montesinos, gracias a Fernando Fe, se divul
gó en España la obra de Bécquer, pero nosotros añadi
mos ¡a qué precio! 

Finalmente el libro La semana pasada murió Bécquer, 
se cierra con un capítulo que aglutina tres artículos, de
dicado a los antecesores y herederos: «Francisco de Me-
drano, el precursor»; «El rumor del agua», dedicado a 
Luis Cernuda; y «De los álamos de Sevilla», artículo en 
que el autor establece las claves que le han llevado a 
situar a Bécquer en conexión con los cancioneros me
dievales y la poesía de tipo tradicional. 

He comentado este libro con becquerianistas que han 
elogiado la iniciativa de su publicación. Efectivamente, 
ésta ha sido un acierto no ya para los que nos dedica
mos a la investigación de los hermanos Bécquer, sino 
por la cantidad de artículos dispersos en diferentes re
vistas y prólogos de libros, y la diferencia de los años 
en su publicación, hace que los conocimientos que po
dríamos obtener de lo que nos comunica Montesinos se 
pierdan en su propia dispersión. 

Después de esta obra, al decir de los becquerianistas, 
quien haga una nueva edición sobre la obra o la vida 
del poeta e incluya un apócrifo ya no tendrá excusa. Sim
plemente no habrá querido investigar o no estará de acuerdo 
en devolver a los verdaderos autores lo que fue suyo. 

A través de El Museo Universal, la editorial que publi
ca este libro, nos hemos encontrado diferentes becque
rianistas, así Rafael Montesinos, Robert Pageard, Rus-
sell P. Sebold, Eugene B. Hasting, de quien Montesinos 
habla en su libro, Jesús Rubio, Lee Fontanella, M, Linda 
Ortega, Pilar Palomo, Enrique Pardo Canalis, etc. Lle
gando en cierta ocasión, no hace mucho tiempo, a orga
nizar una excursión becqueriana entre algunos de noso
tros a la que se sumaron iniciados o más bien a quienes 
nosotros queríamos iniciar, y nos fuimos a Toledo para 
ver la casa, el pozo y el laurel. Fue emocionante. 

Creo que el buen hacer de Montesinos no sólo se des
cubre leyendo sus libros sino siguiendo la buena ruta 
de sus pasos. 

M.a Dolores Cabra Laredo 
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