El «otro» Descubrimiento

(La imagen del espaiiol en el indio
americano)

Como expresaba Todorov en su magistral obra La conquéte de ['Améri-
que', una manera de considerar el hecho del cominmente llamado «Des-
cubrimiento de América» es —aparte de la consideracion convencional, de
consignar los datos historicos— el estudio del «descubrimiento que el “yo”
hace del “otro”.

El descubrimiento que «nosotros» (los espanoles en particular y los euro-
peos en general) hicimos de «los otros» (los indios americanos) ha sido tra-
tado en diferentes y numerosas ocasiones, como es el caso de todas aque-
llas en las que se analizaron las bases morales que subyacian a cada una
de las Legislaciones de Indias, o como la que lleva a cabo la propia obra
de Todorov antes mencionada. Resumido en pocas palabras, el inicial «des-
cubrimiento» geografico del continente americano introdujo muy pronto
en Europa una serie de influencias que produjeron una transformacion ra-
dical del mundo y de las creencias sobre él que llevan a autores como
E. O'Gorman a hablar de «Ja invencion de América»? Por una parte, el
Nuevo Mundo pasa a ser visto desde el Viejo como el lugar donde los de-
seos de una vida mejor podrian hacerse posibles, liberada de todas las co-
rrupciones que aqui habia adquirido; como expusimos en otra ocasion, América
fue vista por los europeos como El Pais de la Utopia®. Pero ademds —y
aqui se centra el caracter moral del encuentro entre ambos mundos— los
habitantes del Nuevo Mundo no se parecen a ninguna de las categorias
humanas definidas hasta entonces, sino que se presentan a los ojos del
Viejo como unos seres desconocidos e inimaginados hasta entonces, dando
lugar a que los diversos autores se plantearan su naturaleza, preguntando-
se cudl era la condicién de aquellos «indios»: ¢son menos racionales que
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nosotros y, por lo tanto, los siervos naturales de los que hablaba Aristote-
les en la Politica o, por el contrario, son los «buenos salvajes» de la perdi-
da Edad de Oro? Esta pregunta, que tuvo su principal reflejo en la contro-
versia mantenida en 1550 entre Las Casas y Sepulveda en Valladolid que
perfilaremos maés adelante, marco el rumbo de las relaciones que se esta-
blecieron entre Espafia y América: su respuesta fue, oficialmente, la de considerar
al indio como un ser plenamente humano y racional, aunque primitivo, le-
gislandose, en consecuencia, para unos «menores de edad» que habian de
ser civilizados y cristianizados antes de alcanzar su estado adulto.

Hasta aqui la historia convencional y més corriente del «descubrimien-
to». Sin embargo, puede intentarse abordar el sentido inverso: ¢cémo vie-
ron los indios a los espafioles?; ;qué imagen se formaron de «nosotros»,
cémo nos asimilaron a sus esquemas?; ¢qué pensaron «los otros», de aque-
llos hombres blancos y barbudos llegados a sus tierras? Probablemente de
lo que no cabe duda es de que su explicacién de los hechos y su visién
de los acontecimientos haya sido otra, muy diferente de la que tuvieron
los espafioles. De todo esto trataremos en estas paginas, que constituyen
el estudio introductorio a una seleccion de textos indigenas —aztecas e incas—
acerca de la conquista, que estamos preparando.

Ambas perspectivas —la percepcion que los espaiioles se formaron de
los indios e, inversamente, la que los indios se hicieron de los espafoles—
tiene un caracter fundamentalmente ético, intentando responder a la si-
guiente cuestion: ¢Cémo hay que comportarse ante «el otro»?, que, en defi-
nitiva, es la cuestion principal de toda ética. Este es, en sintesis, el sentido
que damos a este estudio, y lo haremos, en este caso, contando una historia
—la de las ideas, el comportamiento y las reacciones reales de los indios
ante los europeos recién llegados— dejando sélo esbozada la otra historia
complementaria —por ser la mas contada, la considerada tradicionalmente
como la Historia— del comportamiento de los europeos hacia los indios.

Porque, efectivamente, los hechos ocurridos a partir de 1492 constituyen
no sélo un encuentro entre dos mundos que hasta entonces lo ignoraban
todo uno del otro, sino sobre todo lo que comiinmente se ha venido llaman-
do un choque de culturas entre ambos: probablemente nos encontramos
ante el acontecimiento historico en el que se enfrentan de una manera mas
clara dos modos totalmente contrapuestos de vida, dos actitudes econdmi-
cas contrapuestas, y dos sistemas de creencias que nada tenian que ver
uno con el otro como el europeo y el americano, tomando éste en términos
generales, y sin entrar en la complejidad que supondria atender, al menos
de momento, a la diversidad indigena del Nueve Mundo.

Este colosal choque de razas, culturas y modos de vida que se inicié
en 1492, supuso dos circunstancias diferentes para cada una de las partes:



para Espana y con ella toda Europa, comienza una nueva época histérica,
en la que el Viejo Mundo se ve enriquecido no sélo material, sino también
_espiritualmente, por este contacto, repensandose a si mismo en un nuevo
intento de definicion, y modificando muchos de sus habitos y valores tradi-
cionales. Para América, por su parte, supone de un modo repentino el fin
de una era: la del aislamiento en el que habia vivido hasta esta fecha, inte-
grandose, lo quisiera o no, en el marco del destino y de la historia occiden-
tal. Dicho en palabras de J.M. Oviedo,

Como otros grandes acontecimientos, la conquista desata todas las fuerzas —progresistas
y retrogadas— de una época historica, y las pone a prueba en un escenario desconoci-
do que altera su relacion y las proyecta mas all4, en el plano de lo desconocido. Si
para las culturas precolombinas la conquista fue una especie de Apocalipsis, para
el mundo europeo fue e] cumplimiento de viejas utopias, la realizacion apasionante
de un ideal de grandeza y un poder inigualados, el nacimiento de una nueva época.
Uno de los aspectos mas fascinantes de la conquista es el de la incapacidad de sus
protagonistas para acceder a la realidad misma de los hechos y para comunicarse
por encima de su extrafieza. Se interponian todas las creencias, supersticiones y le-
yendas que su imaginacion habia acumulado durante siglos*.

Este texto que acabamos de citar nos introduce en dos consideraciones
de esencial relevancia: a) el hecho de la incomunicacion, o por lo menos
de las dificultades de comunicarse ambos mundos; b) el hecho, no menos
importante, de que en este choque haya habido vencedores y vencidos.

A) La incomunicacion: Espana llega al Nuevo Mundo en un momento de
plenitud de su fuerza cultural, militar y religiosa, que a su vez viene acom-
panado de un sentimiento eurocéntrico de superioridad, que le hace en-
frentarse a las civilizaciones autéctonas con el convencimiento de que to-
das ellas son muy inferiores a la suya, aun las consideradas altas culturas
precolombinas: casi immediatamente después de los primeros contactos, el
espafiol se escandaliza ante sus tradiciones mas arraigadas, proscribiéndo-
las y declarando la propia como la tnica con una validez que le permite
aspirar a la universalidad. Esta pretension, que va a provocar la destruc-
cién de los modos de vida indigenas, se verd acentuada por la falta de
comunicacion entre ambas culturas, que lleva a una y a otra a falsas inter-
pretaciones y a descontextualizaciones de los hechos, privando a éstos de

su sentido originario y real, sobre todo del lado espanol, militarmente més.

potente, aunque numéricamente fuera mucho mas escaso. Por ello, hemos
de decir con Enrique Dussel que «el espafiol, no pudiendo comprender las
causas ultimas de la cultura y la civilizacién indias, en vez de mostrar y
demostrar su sinsentido, arremeti6 globalmente contra la civilizacion ame-
ricana prehispanica»’.

La mayoria de los autores que hemos consultado al respecto coinciden

en sefialar dos planos en la incomunicacién con que se inicid el contacto
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entre estos dos mundos diferentes: un primer nivel lingiistico, referido a
aquellos que no hablaban ]a misma lengua; y un segundo plano, cultural:
no solamente no podian traducir de una lengua a otra, sino que, ademas,
tampoco les era posible comprender las formas culturales diferentes de
Jas propias.

El hecho de encontrar injustificables los modos de vida extrafios, y de
conceptualizar al «otro» como un barbaro parece poder aplicarse a todos
los pueblos del mundo, incluidos los que aqui nos ocupan: En Europa, se-
cularmente, el concepto de «barbaro» se identifica con el de «extranjero»,
con el de aquel que no habla la lengua propia, y esto viene siendo asi desde
la tradicién griega, que acuié el término en los siglos VII y VI antes de
Cristo, aunque este extranjero, como era el caso de los egipcios a los que
se aplicaba esta categoria, fuera respetado. Sin embargo, dos siglos des-
pués, empezé a utilizarse en un sentido peyorativo y etnocéntrico: solo la
vida en la polis y la lengua helénica eran vélidas, y todo lo demés era
invalido e inferior. De este modo, y pese a que corrientes filoséficas de
la Grecia Clésica como el estoicismo apuntaran la unidad del ser humano
y la relatividad de las normas culturales y morales en lo referente a su
validez, por lo general barbaro se identific6 con inferior dentro de la cate-
goria humana. Para Aristételes, por ejemplo, el concepto de «barbarie» es-
taba ligado a la imposibilidad de «logos» o «razon»: los no-griegos (los bar-
baros) no eran hombres en un sentido tan pleno como los griegos, pues,
al no vivir en la polis, no podian adquirir ni desarrollar las capacidades
racionales, morales, politicas, o incluso artisticas que solo eran posibles
en la polis: los griegos partian de la unidad biologica del hombre, pero
establecian diferentes grados de humanidad, como puede apreciarse en las
diferencias trazadas por el Estagirita en lo referente a los binomios hom-
bre/mujer, adultonifio o amofesclavo. '

Este autor, sobre todo, cabrari actualidad tras el descubrimiento de América,
retomandose sus teorfas acerca de la servidumbre natural referidas al caso
de «los otros» que eran los indios, por parte de autores tan importantes
en la Controversia de Indias como el humanista Juan Ginés de Sepulveda,
a quien ya hicimos referencia al respecto lineas mas arriba.

Este concepto griego se prolongd de Grecia a Roma, y de ésta a Bizancio
y a la Europa Medieval; asi, los romanos aplicaron el término «barbaro»
a los pueblos contra los que lucharon, sobre todo & los celtas y a los ger-
manos. Lo mismo ocurrié con las filosofias cristianas: la unidad de la espe-
cie humana se basa esta vez en la congregatio fidelium, y pese a no ser
ya biologica y otorgar un tnico origen a todos los hombres, establece una
diferencia entre los cristianos y los gentiles o barbaros; el concepto de «barbaro»
pasa, de tener una connotacion fundamentalmente cultural y moral, a ad-
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