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ción en todos los países. De este modo, la historia de la conquista de Méxi
co y de Perú, como la del resto de los territorios del continente americano, 
se escribió sobre la base de lo que los españoles percibieron; sin embargo, 
aquí y ahora, podemos plantearnos la unidireccionalidad de estas crónicas, 
preguntándonos si, interpretados los acontecimientos con categorías con
ceptuales occidentales, los cronistas españoles realmente explicaron toda 
la historia, asimilando aquello que vieron de un modo correcto y completo, 
o si, por el contrario, incurrieron en los errores interpretativos propios 
de aplicar solamente criterios históricos a aquello que también podía ser 
explicado con criterios míticos. 

La crónica, vista únicamente desde el lado español, sería válida —cuando 
menos habría que resignarse a ella— si no hubiera otro tipo de documen
tos con los puntos de vista indígenas. Pero se convierte en necesariamente 
parcial si pensamos que los aztecas y los incas también hablaron, y que 
desde ellos nos llegan testimonios que, ni cuantitativa, ni cualitativamente, 
pueden ser ignorados. 

Sin embargo, no puede dejarse de lado una puntualización: al carecer 
de escritura los aztecas y los incas prehispánicos (aunque en distinto gra
do, como ya se vio), los textos que se manejan son todos ellos posteriores 
a la conquista, lo cual quiere decir que los indígenas conocían ya al espa
ñol y que su percepción va a estar tamizada por los esquemas conceptuales 
occidentales. Ser conscientes de esto es importante; pese a ello, y como 
señala Todorov, para utilizarlos hay una excusa y una justificación; la ex
cusa es que 

si se renuncia a esta fuente de informaciones, no se la puede reemplazar por ninguna 
otra, a menos que se renuncie a toda información de este género. El único remedio 
es el de no leer estos textos como enunciados transparentes, sino intentar al mismo 
tiempo tener en cuenta el acto y las circunstancias de su enunciación. En cuanto 
a ia justificación, ella podría expresarse en el lenguaje de los antiguos retóricos: las 
cuestiones aquí abordadas remiten menos a un conocimiento de lo verdadero que al 
de lo que parece verdadero. Me explico: un hecho ha podido no tener lugar, contraria
mente a las alegaciones de un cronista. Pero el que éste haya podido afirmarlo, que 
haya podido contar con su aceptación por el público contemporáneo, es al menos 
tan revelador como la mera ocurrencia de un suceso, la cual depende, después de 
todo, del azar. La recepción de los enunciados es más reveladora para una historia 
de las ideologías de lo que lo es su producción; y cuando un autor se equivoca o 
miente, su texto no es menos significativo que cuando dice la verdad; lo importante 
es que el texto sea aceptable por los contemporáneos, o que haya sido creído como 
tal por su productor. Desde este punto de vista, la noción de «falso» es impertinente20. 

Tras una revisión de la documentación disponible, podemos ver cómo 
estas fuentes indígenas realmente abundaron; pese a que los incas no cono
cían la escritura, los quipus, que inicialmente servían para la contabilidad 
y las estadísticas, podían también ser utilizados como rudimentarios regis-
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tros históricos, según apuntan algunos autores,-aunque su tradición prehis-
pánica fuera fundamentalmente oral, escribiéndose después las crónicas in
dígenas en una mezcla de español y quechua. En el caso de los aztecas, 
que sí poseían una especie de escritura de caracteres ideográficos, registra
ban ya sus memorias antes de la llegada española; posteriormente a ésta, 
el alfabeto latino fue utilizado para la transcripción de los relatos escritos 
inicialmente en náhuatl, sufriendo en algunos casos alteraciones respecto 
a los originales. 

Siguiendo a Wachtel21, pueden señalarse las fuentes siguientes: 

— Entre las aztecas hay que señalar, en primer lugar, los Primeros can
tos náhuatl escritos inmediatamente después de la conquista, entre 1523 
y 1524, según señala A. M. Garibay. Citaremos también el Manuscrito de 
Tlatelolco, un escrito anónimo que data de alrededor de 1528, narrando 
la derrota de los aztecas a manos de los españoles. Una obra importante 
por su amplitud es el testimonio de los informantes de Sahagún, cuya pri
mera versión, de 1555, no ha podido hallarse, aunque existe una segunda 
versión de 1585 en el libro XII del Códice Florentino, que además contiene 
ilustraciones, o en la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espa
ña, elaborada a partir del Códice. Otro testimonio ilustrado es el Lienzo 
de Tlaxcala, un conjunto de ochenta pinturas de mediados del siglo XVI. 
En cuanto a las crónicas, cabe citar a Alvarado Tezozomoc (Crónica mexica
na), a Domingo Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin (Sexta y séptima relación), 
a Fernando Alva Ixtlilxochitl (Obras históricas e Historia de la nación chi-
chimeca), a Diego Muñoz Camargo (Historia de Tlaxcala), o el mestizo Diego 
Duran (Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme). 
Todos estos autores redactaron sus crónicas a fines del siglo XVI, aunque 
utilizando una documentación anterior. 

— Entre los testimonios incas, menos numerosos que los aztecas, el pri
mero de ellos es la Elegía Apu Inca Atawalpaman, probablemente escrita 
muy poco después de la ejecución de Atahualpa en 1533. Otras crónicas 
importantes son la de Tito Cusi Yupanqui, también llamado Diego de Cas
tro, titulada Relación de la conquista del Perú y hechos del Inca Manco 
II; Juan Santa Cruz Pachacuti, cuya obra Relaciones de antigüedades deste 
Reyno del Perú, escrita a principios del siglo XVII, dedica algunas partes 
a relatar la conquista española. Felipe Huaman Poma de Ayala, con su Nue
va crónica y buen gobierno constituye uno de los mayores testimonios in
cas a nivel de relato y de dibujo, y una de las fuentes más utilizadas; y 
por último, no podemos olvidar al Inca Garcilaso de la Vega (Historia Gene
ral del Perú y Comentarios Reales), pese a que su visión sea ya claramente 
mestiza, cargada de elementos de la cultura española que el inca había 
asimilado en este país. 
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El lector que conozca las crónicas españolas de la conquista de México 
y de Perú, podrá encontrar entre éstas y las indígenas que acabamos de 
citar, versiones por completo diferentes e incluso contradictorias en algu
nos casos. No obstante, y aunque en ocasiones la visión indígena se aleje 
del registro histórico convencional, lo interesante de estos testimonios es 
su reflejo de cómo fueron percibidos los acontecimientos por los mismos 
protagonistas del cataclismo, que vivieron el final de su mundo a manos 
de los españoles, evocándolo después con un sentimiento trágico que mere
ce ser digno de nuestra mayor atención. 

B) Reestructuración 

Tras este primer apartado dedicado a analizar cómo fue sentida la deses
tructuración traumática que supuso la conquista para los universos indíge
nas, dedicamos un breve espacio a hablar de lo que hemos denominado 
Reestructuración, refiriéndonos a las rebeliones y milenarismos que se su
cedieron ya mucho después de estos hechos, en un intento de reconstruir 
un mundo prehispánico quizá ya irrecuperable. 

Porque, efectivamente, los intentos de resistencia a la dominación espa
ñola fracasan en la totalidad de los casos si se exceptúa el de los arauca
nos. Pero estas rebeliones ciertamente existen, y tienen lugar como la de
nuncia indígena y su rechazo de la acción colonizadora de los agentes ex
traños que venían a destruirlos, y como expresión de la fidelidad y del 
arraigo a la propia cultura. 

Respecto a estos intentos de reestructuración, hay que apuntar que pue
den ser de dos tipos: en algunos casos, la rebelión aspira a la recuperación 
literal de las estructuras autóctonas, lo cual no entraña problemas de com
prensión por nuestra parte; más complejo es el segundo caso, el de aque
llos movimientos que adoptan elementos culturales de los españoles; la si
tuación se clarifica si entendemos este hecho, no tanto como fenómeno de 
aculturación en un sentido literal de hispanización, sino más bien como 
una pretensión de luchar contra el enemigo con mayores posibilidades de 
éxito pero sin perder nunca su intencionalidad básica; como mantiene Wachtel: 

Un mismo hecho se interpreta de forma diferente según el contexto donde se mani
fieste; un curaca peruano adopta el caballo para hispanizarse; en cambio, el indio 
araucano lo adopta para hacer la guerra. El proceso de aculturación no se reduce 
a una suma de elementos que se sobreañaden unos a otros, ni siquiera a sus relacio
nes; sólo se aclara reintegrado en el impulso del proyecto que le da nacimiento: tráte
se de la aceptación de los valores españoles (por el curaca peruano) o de una elección 
de la revuelta (en el caso del indio araucano). El punto de vista de la praxis exige 
la comprensión de las intencionalidades vividas que orientan la acción22. 
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En el caso concreto de los aztecas, los intentos de reestructuración de 
su mundo se inician antes incluso de que se diera por finalizado el proceso 
de conquista de la capital; en efecto, el ejército de Cortés, al regreso de 
éste tras haberse reunido con la expedición de Panfilo de Narváez durante 
la primera estancia de los españoles en la capital mexicana, se encuentra 
con la hostilidad de los indígenas, debido al ataque de los españoles que 
éstos habían sufrido en su ausencia. Por ello intenta reanudar los tratos 
amistosos con los sucesores de Motecuhzoma, Cuitláuac (su hermano, que 
sólo duró como huey tlatoani unos meses, desde septiembre a noviembre, 
muriendo el 25 de ese mes a causa de la viruela) y Cuauhtémoc (su sobrino, 
entronizado en enero de 1521), recibiendo de ellos una violenta negativa, 
que rompe con la resignación fatalista de su antecesor; el mismo Cortés 
da cuenta de ello: «que me fuese y que les dejase la tierra y que luego 
dejarían la guerra, y que de otra manera, que creyese que habían de morir 
todos o dar fin con nosotros»; así pues, declaran la guerra a los españoles, 
con grandes pérdidas por ambas partes, con un gran valor y dispuestos 
a todo, como ocurre cuando, según cuenta Cervantes de Salazar, dos gue
rreros mexicas intentan arrojarse por las escaleras del templo, arrastrando 
con ellos a Cortés, quien no obstante puede desasirse. 

La rebelión indígena es dura: sitian a los españoles y éstos, ante la falta 
de comida, deciden huir de la capital, la noche del 30 de junio de 1520, 
llevándose gran cantidad de oro y a algunos nobles aztecas supervivientes; 
en medio de la lluvia, comienzan la retirada unos siete u ocho mil hom
bres, pero son descubiertos por una mujer que alerta a los mexicanos, los 
cuales atacan la calzada de Tlacopan, alcanzando la retaguardia de la co
lumna, en la que está Pedro de Alvarado. La batalla entre aztecas y españo
les «es cosa de espanto», al decir de Díaz del Castillo, y hace que estos 
últimos pierdan el tesoro que se llevan y mueran en masa; en su Segunda 
Carta de Relación, Cortés establece las pérdidas en 150 españoles, 2.000 
indios aliados y 45 caballos, aunque los datos varían según diferentes auto
res: entre los españoles cabe citar a Díaz del Castillo (capítulo CXXVIII), 
para quien son 870 españoles muertos, o López de Gomara (capítulo CIX), 
que señala 450 españoles, 4.000 indios y 46 caballos. Entre los autores indí
genas, Alva Ixtlilxochitl {Historia chichimeca, capítulo LXXXVIII) registra 
450 españoles y 4.000 indios, y Muñoz Camargo (Historia de Tlaxcala, libro 
II, cap. VI) coincide con él, aunque especificando que los indios muertos 
son tlaxcaltecas. 

Los que logran escapar a la matanza se refugian, heridos y hambrientos, 
en Tlaxcala, lo cual es posible gracias a la ayuda de los tlaxcaltecas, ya 
que, como puede verse en la obra de Sahagún, los aztecas se preocuparon 
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