S Alejandro, después de re-
cibir dinero de su tia, sue-
fia con el futuro de mane-
ra que manifiesta su capa-
cidad para plagiar a Dios
como artista: «La gloria ar-
tistica, el triunfo del mds
atrevido de los dramas... de-
gustacion de placeres des-
conocidos, poesia y realidad,
todo lo sentia vivo, corpé-
reo, de carne, de sangre y
de hueso, encarmado en se-
res humanos, con vog y fi-
gura que €l plasmaba en su
imaginacion creadora (C,,
I, 219).

0 La forma y sentido de
esta educacion se estudia
abajo.
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novela para llevar a cabo las reformas que se necesitan en el siglo XIX.
Dona Virginia encuentra el momento propicio para expulsar a Felipe, a
quien ha tomado ojeriza por creer que se echa infulas que desdicen de
su condicion de criado y también a Miquis «con su criado, sus dramas
y sus literaturas» (C., II, 82). Y, por haberse burlado de don Jesus, Miquis
se convierte en «otro Jesls», victima propiciatoria de la ira de Alberique
y de su mujer, dona Virginia.

Tal vez con el proposito de subrayar el descenso progresivo de la fortuna
de Miquis, tal vez porque Galdds quisiera destacar la indole arquetipica
de la expulsion de la victima propiciatoria, se repite la accion de la casa
de dofia Virginia (que es repeticion de la de la casa de Polo), en otra casa
de pupilos en la cual la duefia toma como excusa las visitas de «la Tal»
a Alejandro para justificar su expulsion. En este caso el verdadero motivo
es el miedo que tienen otros pupilos de contagiarse de la tuberculosis. De
resultas maestro-amo v criado van a vivir a casa de Cirila, hermana de
«la Tal», donde se desarrollan los ultimos capitulos.

Puede considerarse la actividad creadora de Miquis como relacionada a
la de su tia Isabel, deseosa de plagiar a Dios. La génesis de su obra se
describe en términos que ora recuerdan el Evangelio de San Juan: «Conve-
nia que tanto verbo aguardase la oportunidad de su encarnacion...» (C., II,
37), ora con alusiones a la mitologia clasica: «Mereceria [Miquis] ingresar
en las familias mitologicas y que le representaran en figura de un forjador
maravilloso, alumno de Vulcano, o ladrén del sagrado fuego como «Prome-
teo» (C., II, 39)°. Su drama E! grande Qsuna acaba por ser tan real para
él y para Felipe que aquél se identifica con el Duque, Felipe con Quevedo
y «la Tal» con la «Carniola», en una accion que se desenvuelve en la Napo-
les del siglo XVI, donde el Monte Vesuvio y la naturaleza, como los otros
elementos paganos-femeninos de la novela, amenazan inundar a todos: «La
delirante alegria del pueblo, su naturaleza a la vez florida y pluténica, lle-
na de hierbas y lavas, prodigio de la Naturaleza, arca del paganismo, com-
pendio de toda la hermosura terrestre» (C., II, 43). Este drama y la vida
que experimenta Felipe con Miquis sirven para educar al muchacho, pero
también para desarrollar de una manera mas intensa y obvia la multiplici-
dad de dimensiones miticas vividas por los personajes®.

En los 1iltimos capitulos Felipe y Alejandro llevan una existencia pareci-
da a la de! Escudere y Lazarillo. En unas circunstancias en las que el cria-
do asume las responsabilidades de amo, por no poder éste mantenerse, se
concluye la educacion del criado por medio del ejemplo que ofrece el amo.
Los jardines muertos que se ven desde lo alto de la casa (C., II, 117) recuer-
dan los dedicados a Adonis como también recuerda el mito de Adonis el
plan de Miquis de volver al Toboso a fin de cazar. Las paredes olientes
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a resina recuerdan el nido del Ave Fénix, al que se alude como simbolo
de una fuerza psicologica interior que permite sobrevivir a las crisis, efec-
to obrado en Miquis por el arte: «;La antiquisima fabula del Ave Fénix,
qué verdad profunda encierra, qué hermoso simbolo de las formidables fuerzas
restauradoras que el alma humana lleva en si misma y con las cuales ella
propia es su remedio, y del mal saca su bien, de su caida, su elevacion,
de su dolor, su alegria...» (C., II, 100)". A estas alusiones se agrega la del
Nazareno, con cuya cara se compara la de Miquis cuando estd avanzada
st enfermedad. Tales referencias y comparaciones alusivas a los dioses vi-
vificadores consiguen confirmar e] papel de Miquis como maestro-artista
cuya muerte da sentido a la vida. Pero este sentido solo se entiende desde
dentro de lo que ensefia Miquis por medio de la palabra y la accién. Aun-
que éste protege y ayuda a Felipe y es generoso con los amigos, también
es ambicioso de fama y gloria, desenfrenado en sus amores con «la Tal».
A pesar de que estos defectos crean circunstancias penosas para los dos,
la bella pero destructora «la Tal», convertida en Catalina, o sea «la Carnio-
la» —segun Miquis, «Catalina era una mujer del pueblo... vigorosamente
poetica, criada sin melindres, hija de la Naturaleza» (C., II, 103)— cobra
importancia para el desarrollo de Felipe. Si antes se sentia atraido por
Amparo (Virgen y diosa pagana) ante esta «la Tal» «notaba como una Ha-
marada dentro de la cabeza, y siempre que se acordaba de la hechicera
y arrogante “Carniola” oia susurros de rimas en sus orejas, y sentia dentro
como ganas de llorar, ganas de reir...» (C., II, 111). En fin, siente ardientes
deseos de emular a Petrarca» {C., II, 112); y se pone a escribir poesias en
imitacion de su amo. Esta clase de poesia, en cuanto a su tematica, hace
eco de la tematica de la novela misma: el amor como fuerza destructora
que también es fuerza positiva por poder ser educador del amante. Aunque
abandona Felipe estos intentos, no deja de ser la experiencia estética, junto
con el amor que siente por su amo, parte importante de su formacin. Preocupado
por la salud de Miquis, hace la autopsia de un gato, acto que le permite
cbjetivizar sus sentimientos y miedos. Acasa por ver en su discipule cierta
capacidad analitica y cientifica, y por darse cuenta de la diferencia entre
sus respectivos temperamentos, Miquis le dice: «Si me muriera, te nombra-
ria mi heredero... Eres un sabio y debes llamarte Aristoteles» (C., II, 177).
Es decir, ¢! anhelo de la ciencia y las humanidades es una preocupacién
constante de Felipe. Pero la poesia, experimentada directa o indirectamen-
te, es lo principal. Aunque al fin de su vida Miquis se arrepiente de haber
escrito El grande Osuna, diciendo que aborrece el drama y piensa destruir-
lo, no abandona jamas el propésito de alcanzar la gloria como dramaturgo.
Si Miquis no llega a escribir El condenado por confiado, obra que sera
muy original, «<voy a presentar una idea nueva, una idea que no se ha lleva-

I Estas palabras coinciden
cott un resumen de ideas de
Oswald Wirth publicado por
LE. Cirlot: «Wirth suggests
a psychological interpreta-
tion of the fabulous bird as
a symbol of the "phoenix”
which we all keep inside our-
selves, enabling us to live
out every moment and fo
overcome each and every
partial death which we call
a dream» (A Dictionary of
Symbols, Nueva York: Phi-
losophical Library, 1962, pdg.
242)



2 No se aclara exactamen-
te lo que significa llevar al
teatro la idea religiosn. Cier-
tamente, no se refiere al auto
sacramental calderoniano,
porque Miguis conoceria esta
forma dramdtica y no la
creeria nueva. Ademds, el
titulo que piensa ponerle a
la obra es parodia del de
la comedia atribuida a Tirso
de Molina, E! condenado por
desconfiado. En cambio, si
la novela El Doctor Cente-
no expresa alguna idea re-
ligiosa, debe tenerse en cuen-
la que a este respecto este
Galdés es la prolongacion
del Galdos anterior a La des-
heredada, es decir, el de Ma-
rianela (obra en que primero
aparece Felipe Centeno), Do-
fia Perfecta, etc., pero con
una diferencia importante,
la eliminacion del énfasis
ideolégico.

( Anterior
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do nunca al teatro: la idea religiosa...» (C., II, 200). Esta «idea» parece ha-
berse hecho realidad en EI doctor Centeno, novela, no drama, en la que
la idea religiosa se plantea de un modo nuevo, por lo menos dentro de
la tradicién realista'.

La presencia de don José Ido del Sagrario en la tltima parte de la novela
sirve para unir la accién relacionada con Miquis con la historia de Felipe
con Polo. Ido, como Felipe, habia sido objeto de las burlas y persecuciones
de Polo (C., II, 124). Y ahora ellos se ven reducidos a mendigar para mante-
nerse debido a los focos amores de sus amos (Polo que perdié dominio sobre
si mismo por el amor de su «la Tal», y Miquis que, aunque enfermo, no
tendria que morirse en la miseria si no siguiera dandole dinero a su «la
Tal» y dejandose robar por la hermana de ésta). Ido, que habia sido el apds-
tol, santo evangelista y pescador de hombres de la educacién, aprende ahora
de su antiguo discipulo a mantener las apariencias respecto al origen del
dinero que pordiosea para mantener a su familia. Esto pasa el mismo dia
en el que Felipe pide limosna a la gente que vuelve de la corrida (Cf. el
toro de San Lucas), no lejos de la fuente de Cibeles (Cf. la Diosa Madre
identificada con otras diosas paganas), mientras un farolero va «estrellando
el suelo de Madrid» (C, II, 185). En fin, en la ciudad se va realizando esa
extrafia mitologia que, sea cristiana o pagana, se manifiesta en los cielos.

I

No deben extrafiarnos las muchas referencias en esta novela a textos lite-
rarios, por tratarse de autores noveles y estudiantes y también por ser ta-
les referencias «tipicas de la época». El narrador cree que cualquier joven
intelectual esta a dos pasos de hacerse literato: «Espaiia es un pais de ro-
mance... Se pone un hombre a cualquier trabajo duro y prosaico, y, sin
saber como, le sale una comedia» (C., I, 35). Miquis abandona la carrera
de leyes para hacerse dramaturgo. Aunque trabaja en el Observatorio, Ruiz
escribe una comedia que «era un alegato a favor del matrimonio, y... hacia
ver lo desgraciados que son los solteros...» (C., II, 211), para luego dedicar-
se a la defensa de Santo Tomas contra la filosofia moderna (C., II, 212-213).
Sin embargo, el hecho de que Arias Ortiz fuera aficionado a la Comédie
Humaine de Balzac, que tuviera casi todas estas novelas y que conociera
a los personajes «como si los hubiera tratado» (C., 1, 55), debe considerarse
como algo mas que un dato autobiografico de Galdos. Algunos aspectos
de las caracterizaciones, elementos de las tramas vy el mode de concebir
la realidad balzacianos parecen haber hecho un papel importante en la con-
cepcion de El doctor Centeno. También la novela de William Makepeace

Siguiente :)



