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la sociedad, se consideraría ilícita e inmoral). León reconoce esta dicotomía 
en su personalidad, e indica por qué no puede trasladar sus ideales teóri
cos a la práctica: 

Para mí esta mujer me pertenece, la considero mía por la ley del corazón; pero cuan
do quiero llevar mi anarquía desde la mente hasta la realidad, tiemblo y me desespe
ro. Quédese en la mente esta rebeldía osada y no salga de ella. Quien no puede trans
formar el mundo y desarraigar sus errores, respételos10, 

¿Qué le queda a la mujer «natural» cuando le falta el amor de su «dueño 
natural»? Según Pére? Galdós, muchas mujeres naturales vuelcan y trans
fieren su sentimiento amoroso hacia el hijo, su producto «natural». Así la 
maternidad actúa como otra fuerza positiva o bálsamo en la vida de la 
mujer natural, y muchas veces reemplaza o se funde con la pasión o el 
cariño sentido por un hombre. De las dieciséis mujeres naturales «redon
das» (las otra siete son personajes más esquemáticos), ocho de ellas son 
madres y muy fecundas (Doña Xaviera, Fortunata, Virginia, Pepa Fúcar, 
Lica, Camila, Demetria, Lucila). Este fenómeno contrasta con la «esterili
dad» de casi todas las mujeres «sociales». 

En el grupo de la mujer natural, caben tres «variantes», que provienen 
de la orientación artístico-ideológica de Pérez Galdós, su creador. Estas 
variantes del «tipo» de la mujer «natural» son la «folklórica-tradicional», 
la «salvaje-noble» y la «clásica-mitológica». Algunas mujeres naturales son 
una síntesis de varias «variantes», mientras otras solamente pertenecen a 
una de las «variantes». 

I. La variante «folklórica-tradicional» 

Impulsado por el sentimiento de Volksgeist y la tendencia costumbrista, 
Pérez Galdós nos otorga once mujeres de esta «variante» (la Primorosa, 
la Zaina, la Zancuda, la Pelumbres, Rosa la Naranjera, la Carniola, Doña 
Xaviera, Dulcenombre, Ántoñita la Cordonera, Casiana y Fortunata). Las 
primeras seis mujeres son bastante esquemáticas, y las últimas cinco son 
personajes más «redondos», culminando en la figura multidimensional de 
Fortunata. 

La Primorosa, la Zaina, la Zancuda, la Pelumbres, Rosa la Naranjera, 
más que verdaderos personajes son símbolos costumbristas del vital espíri
tu intrahistórico español (todas son de las dos primeras series de los Episo
dios nacionales, que retratan la vigorosa lucha de las guerras de Indepen
dencia contra el invasor francés). Ellas son las «majas» y «manólas» tradi
cionales, que llevan dentro de sí los gérmenes de la mujer natural —sinceridad, 
espontaneidad, carácter enérgico y vigoroso, y la autenticidad de sentimientos—. 



" ídem, O.C., N. I, El Doc
tor Centeno, pág. 1445. 
12 ídem, O.C,, N. I, El ami
go Manso, pág. ¡191. 

« Ibíd., O.C, pág. 1190; los 
subrayados son míos. Nótese 
que Dona Xavkra se designa 
«natural» a si misma. 
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Además ellas dan cierto tono nostálgico de «cuadro» a estas primeras dos 
series de los Episodios nacionales, donde la novela realista y el costumbris
mo se cruzan y se dan la mano en una unión feliz y bien lograda. 

Un ejemplo del auténtico y heroico espíritu nacional, es la «maja», la 
Primorosa, esposa del «majo» Chinitas; valiente y auténtica, la cual dirige 
a los habitantes de los barrios bajos de Madrid en su lucha desigual contra 
las tropas francesas (El 19 de marzo y el 2 de mayo). 

Un poco menos esquemática, pero no completamente «redonda» es la fi
gura de la Carniola, reaparición del tipo manolesco en \a novela contempo
ránea de Pérez Galdós (El Doctor Centeno). Este personaje se desdobla en 
dos —ia Carniola «real», amante del raquítico Alejandro Miquis, y la Car
niola «ideal» personaje del drama El grande Osuna, que está escribiendo 
el alucinado estudiante—. La Carniola «real» resulta una típica «maja-manola» 
tradicional, como nos la describe Galdós: 

¡Vaya que era arrogante y hermosa!... con aquel mantón pardo... y con el pañuelo 
de seda negro y rojo por la cabeza, puesto con donaire... ¡Bonito aire el de la tal, 
y que bien calzada!" 

La Carniola ideal, personaje del drama del quijotesco Miquis, se convier
te en una especie de Dulcinea, disfrazada bajo la figura de Catalina Paoli, 
la amante del Duque de Osuna (Miquis). Pero la obra teatral de Miquis, 
como sus amores reales con la Carniola, son fracasos. Miquis, desilusiona
do con ambos fracasos, muere de «exaltación cerebral» y de no poder re
conciliar su vida «real» con la «ideal». 

Otro tipo manolesco, pero de mayor estatura artística, es Doña Xaviera 
Peña, madre del joven Manuel Peña —amigo y discípulo del krausista Máxi
mo Manso (El amigo Manso). Vestida de «la mantilla negra, el gran pañolón 
de Manila, amarillo y rameado...»12, Doña Xaviera es ingenua, sincera, bue-
naza y «natural», según lo declara ella misma a Máximo Manso: 

No tengo pretensiones de sabia ni de instruida, porque sería ridículo... Digo lo que 
siento, lo que me sale del corazón, que es mi boca... Soy así, fmncota, natural, más 
clara que el agua...!J 

La razón de la existencia de la viuda Doña Xaviera es el amor que tiene 
a su hijo, Manuel Peña. Este cariño maternal, con la influencia tutelar y 
amistosa del simpático filósofo, Máximo Manso, son dos fuerzas positivas 
que ayudan al joven a desarrollar su carácter, un poco rebelde y desequili
brado, en línea recta y simétrica. 

A esta variante también pertenece Dulcenombre, amante del anarquista 
soñador, Ángel Guerra. Esta mujer natural, de estirpe tradicional, es más 
pasiva que las demás mujeres de su grupo. 
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Dulcenombre, en el nivel simbólico, refleja la Naturaleza pasiva y culti
vable, anhelando el orden y la estabilidad. La vida de Dulcenombre gira 
alrededor del intenso amor que siente por el joven revolucionario, Ángel 
Guerra, quien no puede ser su «dueño natural», porque siendo hombre de 
acción, él se aburre del carácter casero y pasivo de su amante. La pareja 
incongruente se disuelve, porque ellos son completamente incompatibles 
en todas las esferas. 

Otra mujer de esta variante es Casiana, amante de Proteo (Tito) Liviano, 
cronista-personaje de la quinta serie de los Episodios nacionales. Ella es 
ya una fusión de dos variantes —la «folklórico-tradicional» y la «salvaje-
noble». Pérez Galdós la describe como «pájara vagabunda y analfabeta... 
infatigable y hacendosa...»". Casiana vive una unión «libre» con el. don
juanesco Tito, historiador esperpéntico y grotesco de la historia española 
entre 1868 y 1880. 

Tito trata de instruir a Casiana, designando para esta tarea al conocido 
maestro, Ido del Sagrario. Pero la «analfabeta», aunque desea instruirse, 
es algo torpe, y a la enseñanza prefiere los vigorosos trabajos caseros. 

La figura de Casiana, vigorosa, auténtica y real, contrasta con los demás 
personajes y el ambiente de la quinta serie de los Episodios nacionales. 
Casi todo en estas seis novelas históricas es ambivalente, esperpéntico y 
grotesco, trazado con el pincel irónico de Pérez Galdós. La historia se inter
cambia con la mitología (Mariclío, las Efémeras, los toros hispánicos que 
se convierten en minotauros y otros personajes animalizados). Tito Livio, 
su cronista y participante, es a la vez un Don Juan insaciable, pero ya 
apocado en estatura y espíritu. Además es un personaje completamente sin 
voluntad y vive arrastrado por los procesos históricos y las diversas mujeres-
símbolos que encuentra en su camino. Al fin halla paz y la «dorada oscuri
dad» en la unión con Casiana, y se retira de la vida «histórica», ingresando 
en la tranquilidad de la vida intrahistórica. Es significativo que Pérez Gal
dós abra y cierre sus novelas históricas con una mujer «natural». En la 
primera serie de los Episodios nacionales, la Primorosa, y las demás «ma
jas» y «manólas» son portavoces del espíritu heroico-nacional, y en la quin
ta serie, Casiana es un reflejo del espíritu auténtico intrahistórico, que vita
liza al cansado espíritu histórico (Tito Liviano). 

Pero la creación multidimensional y mejor lograda de esta variante «na
tural» es la majestuosa figura de Fortunata. Fortunata, mujer natural y 
víctima del señorito donjuanesco, Juanito Santa Cruz, es una fusión de las 
variantes «folklórica-tradicional» y «salvaje-noble». Hija de los barrios ba
jos de Madrid, con vestiduras tradicionales del pañuelo oscuro y mantón 
de Manila, además con un lenguaje «aflamencado», esta «Nena Negra» es 

14 Ídem, O.C., E.N. IV; pág. 
791. Es significativo que Pé
rez Galdós aplique la ima
gen de «pájaro» a varias mu
jeres «naturales», entre ellas 
Casiana y Fortunata. Qui
zá con esta metáfora quie
ra subrayar la independencia 
y el «salvajismo» libre de 
la mujer natural. 



15 Acerca del carácter de 
Fortunata, su condición li
bre de «pájara» y la estruc
tura de la novela Fortuna
ta y Jacinta, consúltese el 
sensitivo artículo de Agnes 
Moncy Gullón, «The Bird 
Motif and the Introductory 
Motif: Structure in Fortu
nata y Jacinta», Anal, gald., 
IX 1974, pégs. 51-75, 
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a la vez un espíritu libre, salvaje, volátil, instintivo y vigoroso, pero siem

pre «noble» en cuanto a sus sentimientos, quizás amoral, pero nunca inmoral. 

A través de toda la novela, Pérez Galdós subraya la inocencia, la bondad 

y el «salvajismo» del espíritu de Fortunata con imágenes y metáforas apro

piadas. A causa de su bondad, Fortunata es denominada «ángel» por Pérez 

Galdós, su marido Maxi (O.C., Nov. II, págs. 599, 635), y por ella misma 

(O.C, Nov. II, págs. 966, 973, 974). Además su estado salvaje está descrito 

con metáforas de pájaros en toda la novela. La primera aparición de Fortu

nata, debajo del establecimiento de aves y huevos de la Cava, subraya la 

condición primitiva de la muchacha, y nos la presenta metafóricamente en 

su estado de pájara o gallina dispuesta al sacrificio (la seducción de Juani-

to Santa Cruz). La preciosa muchacha está sorbiendo un huevo crudo (sím

bolo de vida posible y de su fecundidad) y su lenguaje, con sus sonidos 

metálicos también se asemeja a los sonidos de las aves (O.C, Nov. II, pág. 

475). Ella, además, ha sido «madre» de las palomas, criándolas a su pecho. 

Muchos de los personajes de la novela (Doña Lupe, Juanito, Maxi, Feijoo) 

en varias ocasiones denominan a Fortunata con el vocablo de pájara. El 

uso más memorable de esta metáfora ocurre cuando Fortunata da a luz 

al niño Juanito, heredero de los Santa Cruz. Doña Casta, amiga de Doña 

Lupe, la informa del nacimiento del niño ilegítimo de la siguiente manera: 

Hágame el favor de decirle a Lupe que la pájara mala sacó pollo esta mañana..., un 
polluelo hermosísimo, con toda felicidad... (O.C, Nov. II, pág. 930)15. 

Juanito se siente culpable por la seducción de Fortunata, y reconoce la 

maldad de sus acciones, confesándole, en la luna de miel, a su esposa Ja

cinta lo siguiente: 

Yo la perdí... es preciso que cada cual cargue con sus responsabilidades... Yo la perdí, 
la engañé, le dije mil mentiras... El pueblo es muy inocente... todo se lo cree con 
tal que se lo digan con palabras finas... La engañé, le garfiñé su honor, y tan tranquilo. 
(O.C, Nov. II, pág. 484). 

Pero al mismo tiempo, Fortunata encarna los valores positivos de la mu

jer natural —vitalidad, vigor, sinceridad y fecundidad—. Y esta fecundidad 

de Fortunata adquiere dimensiones mitológicas, las de natura naturans, mientras 

se desarrolla su trayectoria a través de la novela. La novela misma empieza 

con posibilidad de vida (el huevo crudo) y termina con vida nueva; la «mi

sión» cumplida de Fortunata, dando el heredero «natural» a los estériles 

Santa Cruz. La maternidad bien lograda acerca a Fortunata a su rival Ja

cinta, en el reino emocional, y ambas «esposas» sienten una fraternidad, 

un pacto amistoso, a causa del nacimiento del niño Juanito, fruto positivo 

de una unión negativa, el cual revitalizará la cansada sangre de los burgue

ses Santa Cruz. 
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