Con el cuchillo del silencio

Todo se puede acabar al completarse la curva
la noche también puede terminar

contradecirse en dia.

¢Tiene sentido escalar el mundo como una cabra,
dejarse llevar en vilo hasta la cercania de los astros
para encarar la materia endeble del esqueleto?

A punto de llegar el fin se vuelve principio

los proyectos se oxidan sin estrenar

los pasados suefios no toleran ni ser recordados
Al borde del abismo uno no escapa de si mismo.

Un espejismo negro es el perfil de las casas
sin venas de luz rajando las paredes.
El rastro en las veredas se ha borrado.

Las manos se estrellan en la pesada madera
y el eco se hace viejo en las esquinas.

Yo lo escucho rodar sin dar forma a su voz
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¢No te retuerces con el chillido del silencio?
¢No te alarma el vacio entre el cuerpo rotundo del ahora
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y la abreviatura del ayer?

¢No pende tu cabeza como una interrogacion?

¢No declina lenta mi espalda?

¢No sientes acaso que el aire no respira?

¢Sabes que de donde venimos no quedan sotanos ni estatuas
que edificios, puentes y avenidas cayeron por los balcones

y el iiltimo ladrillo rozé el talon de nuestra marcha?

El camino es un lagarto inmovil,
un oscuro charco que destella y confunde.

¢Qué azar te subio a este vehiculo sin estribo donde me sobrecoge el vuelo de
las sombras?

¢Ensayas como yo Ia urgencia de existir?

¢Abrigas ¢l alma en el bolsillo?

Cabalgan por el paramo dementes alaridos
¢No los escuchas?

Si te vieras aqui

en la puna, sin sefiales ni desvios
creerfas que la tierra se ha vaciado
v que se seca el viento

y descansan los milenios.

Extrafiarias la silueta humana,
la sombra de la especie a rastras entre la paja
el aliento de desdentadas bocas dando calor a tus pisadas.

Si te vieras aqui.
La mirada del ave en el filo de tus hombros.
Los afios anudados en el pozo de un dia.

Te engafiaria el hedor de impavidos auquénidos,
el discreto retiro de sus amos.
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El hombre aguarda prendido de sus pieles,
habita el suefio del mundo boca arriba.
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Por donde se derraman las voces,
por donde salpican los silencios
me escurro

arena de afios,

agua desolada.

Desde el hovo que crece hasta

el cordon de mis zapatos

me tocan heladas yemas; sin impronta
asoma ¢l gesto de una escualida pregunta.

La palidez aprieta los rincones de lo vivo.
La luvia deja en suspenso su caida.
Todo se sume, se agrieta, se prorroga.

Dénde la claridad del alba.
Cuando el corazon de la alegria.

Un tumulto de sombras

encoge sus arrugas.
Se oculta del grito itinerante del viento.

Ana Maria Gazzolo
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