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da y trgica, enfrascada en brujerias y alcohdlica—, empezaba a sacudirmela. Con
el marido , el capitan José Javier, mantuvimos unas semanas de agradable amistad.
Conocia con precision la tactica militar. Y me explicaba batallas, la de Zama: en la
arrasada llanura del Africa tunecina el joven Escipion mandaba menos de 40.000 hom-
bres, por unos 50.000 encuadrados a las ordenes del maduro Anibal. Este tenia en
primera linea los elefantes, mas de 80, los que azuzaba contra el enemigo, debilitando-
le al desbaratar su formacion las amazacotadas bestias. Luego situé a los mercena-
rios, los abruptos honderos baleares entre ellos —soy mallorquin, la cosa me divertia—,
y a los salvajes aliados africanos. Formaban la retaguardia los cartagineses, los suyos
con la piafante caballeria cubriendo las alas del ejército todo. Y sond la trompeta
de ataque. Tanta, que a su descomunal sonido la mitad de los elefantes se desbocaron,
retrocediendo sobre el ejército de Anibal y provocando una aplastante confusion, mientras
el resto de los paquidermos se escurria inofensivo por los pasillos que los romanos,
seglin la tactica articulada por Escipion, iban abriendo a su paso. A la par, la caballe-
ria de Roma, entre la que formaba la muy sagaz de un rey africano, Mesinisa, que
habia traicionado a Cartago, aprovecho la confusion de los elefantes para caer sobre
la caballeria cartaginesa, a la que pronto puso en fuga. Mientras, los mercenarios
de Anibal, el zumbido de las mortales pedradas de los baleares, se enfrentaban a
fa infanteria de Escipion, a la que cubria y jaleaba la retaguardia romana, cuando
fa retaguardia carataginesa quedaba inmdvil en su sitio, dejando solos a sus mercena-
rios. Y fueron éstos, entonces, rechazados por un compacto frente. Creyéndose enton-
ces abandonados por los suyos, se volvieron atras, con lo que la retaguardia de Carta-
g0 les ataco para obligarles a luchar de nuevo, enzarzandose asi ambos cuerpos mili-
tares en una frenética degollina... Los montones de muertos, 20.000 cartagineses por
1.500 romanos, se ponian pegajosos a medida que la sangre se secaba.

La wltima vez que vi a Aurora fue también en un restaurante, bueno, en uno de
esos establecimientos de platos combinados. Se comia unos huevos fritos, muy deshe-
chos y frios e inverosimilmente carmineos, que le habian empapado unas patatas blanduzcas,
gordotas, y tenia a su lado una livida naranjada. Fumaba sin cesar. Un poco embara-
zado no s6lo porque la habia dejado, sino también porque lo habia hecho con distrai-
da precipitacién, me senté un rato a su lado, tomandome un café. Tenia ella el pelo
y la piel ajadas, despedia un desangelado tufo como a hibridez. Me hablé con simpa-
tia, me contd con entusiasmo el caso de unos nifios sin escolarizar del proletario Hos-
pitalet, en las inmediaciones de Barcelona, que salia profusamente en los periédicos
y que llevaban en el despacho de Aurora de abogados sindicalistas o marxistas. Yo
asentia. Santa Inocencia... Aunque es verdad que todos nos defendemos de la adversi-
dad con las sustituciones que podemos. Jesucristo ya pretendia iluminar al hombre
martilleAndole a parabolas.

Hacfa tiempo que Aurora se habia separado de José Javier. Pero no puedo determi-
nar si ese dia del restaurante, ETA ya lo habia tumbado a él de un tiro en la nuca,
teniente coronel quizi de Mondragon. Vi su cadaver por television, habia engordado
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muchisimo y ostentaba un grueso bigote. Resultaba paradajico que la Espafia de la
democracia hubiera sido la de su tragedia: si el etarrismo le quitaba la vida, el catala-
nismo se la habia amargado cepillandole a su esposa. Porque yo me habia hecho ami-
go suyo segun indicaciones de mi grupo, fervoroso y clandestino en la preparacion
de una Cataluna libre de las dictaduras franquista y espafiolista. Uno de nuestros
planes consistia en acaparar informacion militar para cuando llegara el hipotética-
mente ineludible momento del gran Salto o Asalto. Lo de mi encofiamiento con Aurora
frustro el plan. De ella me excitaba hasta marearme ver como, vuelta de espaldas,
levantaba y movia avidamente la grupa. Aunque era muy delgada y los pechos le pen-
dian, lacios. Sin embargo, no iria mal tenerla ahora para un rato..

Pero ahora encajo con calma la imposibilidad de tener una mujer cuando inopinada-
mente culebrea en mis entrafias la llamada de la selva. Y no es que con la edad el
deseo disminuya, sino que adquiere el zorruno aprendizaje de la seleccién y de la
espera. Ademds, la camarera es jovencisima, y un rubiales de la vikingueria la estaria
aguardando. Poco debia importarle un extranjero cincuentdn, con esa apariencia un
poco turbia, de mestizaje, que tenemos los latinos. Mi barba canosa, ese ojo bizquean-
te que me sale con el cansancio. Creo que lo tnico que le ha hecho gracia de mi
ha sido el paraguas. Por sefias me ha dicho que vivia junto al almacén donde lo he
comprado, en la calle mayor de Elsinor, con sus puntiagudas casa de nitidos colores
y techos oscuros. En una de ellas debieron de vivir Morten de Coninck y sus herma-
nas, segin las cuentas y el cuento de Karen Blixen, sus evanescentes enigmas roman-
ticos, Morten a bordo de La Bella Elisa, la bandera negra y el abordaje en los tropi-
cos, y aquella dltima noche cuado estallaron los hielos del Estrecho de Sund y Morten
regreso solemne y angustiado a la eternidad... Oigo la espaciada lobreguez de las sire-
nas de los barcos, con su sordo navegar entre estas accidentadas costas de Suecia
y Dinamarca.

Pero lo dicho: si ahora muriese, esta tonta retahila habria llenado mis Gltimas ho-
ras. El paraguas, lo tiraré al irme. (Donde me presento yo con él, si pareceré un
payaso? A veces me domina una avaricia tan cretina que me induce a escoger lo peor.
Esta calefaccion, a toda, me dard mas sed. Voy a dejar una botella de agua mineral
junto a la cama, porque si despierto y tengo que ir a la nevera me despabilaré con
el trafago y soy capaz de estarme dos horas sin pegar ojo.

Baltasar Porcel

y nsayos
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