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mada es solo una identidad nominal; considerando el signo del cuento en su totalidad
se nota que ¢l significado nuevo es el signo antiguo del mito. El sentido del cuento
se constituye cuando el signo global sustituye al significado mitico. Por lo tanto se
puede hablar de un desdoblamiento de significantes a raiz de la ruptura del lazo entre
el significante y el significado: el significado nuevo, materialmente idéntico al signifi-
cante antiguo, se refiere a un significado que por su parte se constituye a partir de
un significado antiguo, y por consiguiente incluye al significante antiguo. La conse-
cuencia es que en esta relacion extremadamente motivada entre significante y signifi-
cado, €l significado antiguo ya no cabe como elemento auténomo. El elemento mitico
ha perdido definitivamente su sentido original.

¢) EI esqueleto en el arbol

Del cedro nosotros...Del cedro Nuestro Padre Namandu...Nuestro Padre Ygary «Na-
mandu» dijo, y de é] asi, aunque hubiera un esqueleto de nifio, en ello, nuestro Padre
Namandu: «Bien, este arbol bueno excavad», dijo, «<Hemos de hacer escuchar el esque-
leto, cedro, en cedro, hemos de hacer que escuche arbol hermoso, éste es el tnico
arbol hermoso que creamos para tenerlo nosotros, para hacer fluir la palabra, y para
tenerlo nosotros envasamos el esqueleto. (Roa Bastos, 1978, p. 253)

Este fragmento no estd abierto a una comprension inmediata. Se puede registrar
el énfasis que cae sobre «arbol», «cedro», «esqueleto de nifio» y «escuchar»; el sentido
de estas palabras, sin embargo, permanece oscuro. Antes de cualquier intento de in-
terpretacion queremos confrontar el principio de! fragmento mitico Mby'a con algu-
nas citas del marco narrativo de «Tumba vivas:

(...) el cardenal {..) con un vuelo dormido y vertiginoso de colibri era el indice que
el aparente azar habia elegido para sefialar el sitio (..) (p. 210)

(...) alguien vio el cardenal (...) posarse por fin en esa ramita seca y blanca parecida
a un hueso. Y en ese momento el chico gritd: ;Miren, (...) eso alla arriba! no es un
-2 (p. 210

La frase se completa un poco mas tarde:
{.) un esqueleto? (p. 215)

El chico, que habia descubierto el esqueleto, subi6 al arbol y

(...) seguia traduciendo el secreto mensaje aprisionado en la mortaja de corcho. (p. 215)
La tumba viva de su hermana estaba ahi. (216).

También el pajaro rojo del cuento que carece de correspondencia en el fragmento
mitico mby'a, tiene un paralelo en el folklore paraguayo:

(...) en el folklore paraguayo, el colibri sigue siendo un mensajero del mas alla, porta-
dor de noticias acerca de «angelitos» o almas de nifios que hayan muerto antes de
cumplir los doce afios. (Cadogan en: Roa Bastos, 1978, p. 34)

A primera vista, la semejanza de los textos de origen indigena o popular y del cuen-

to es asombrosa: un pajaro sefiala a un esqueleto de un nifio que misteriosamente
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se encuentra en un arbol y transmite no menos misteriosamente un mensaje. Los ele-
mentos constitutivos parecen idénticos, pero la pregunta sobre el significado tanto
de los textos indigenas-populares como del cuento queda irresuelta,

El sentido del mito mby'a se aclara de golpe cuando se lo lee en relacion con la
descripcion de un culto a los muertos de los Mby'a-Guaranies. En esta descripcion
el cedro no es una «tumba viva»; se trata mas bien de que los nifios que mueren
antes de cumplir los doce afios, todavia no han asimilado la naturaleza impura, «techo
achy», y por lo tanto todavia no tienen el «alma teldrica», que después de la muerte
rondan por la tierra y causa dafio. De ahi que estos nifios estén predestinados a asegu-
rar la comunicacion entre las divinidades y la tierra. Una vez podridos, se desentie-
rran sus huesos, se los pone en un cofre de madera de cedro y se les dedican rituales
especiales para conseguir mensajes del més alla (Cadogan en: Roa Bastos, 1978, p.
205). Si bien la concepeion del colibri como posible mensajero del cielo no pertenece
originariamente al mito mby'a, parece legitimo incorporarlo al contexto general de
los cultos para los nifios-angelitos.

Ahora bien, el cuento «Tumba viva» no versa en absoluto sobre el culto a los muer-
tos: es la historia de un hacendado sin escriipulos, cuya hija termina siendo victima
de los métodos de represion de su propio padre, al mismo tiempo que causa su ruina.
La accion del marco, proporciona al narrador las condiciones en que se van revelando
los sucesos del pasado. De este modo, el sentido de la accién del marco se instala
entre el mito que subyace y la accion interior. Mejor dicho: aquella avanza siguiendo
las palabras y las imagenes del mito, pero obtiene su sentido en la accion interior.
Esto aparece, por ejemplo, en el hecho de que los personajes de la accion del marco
alcanzan su pleno significado tan solo como reflejos de los personajes de la accion
interior: Fulvio es casi la encarnacion de su padre; a Alicia, victima del comporta-
miento irresponsable de su padre, corresponde Hebe, de la que abusa el hijo; y final-
mente la culpa del padre es transferida al hijo.

Por lo tanto, la sucesion necesaria de los acontecimientos, afirmada repetidamente
en las primeras paginas del cuento, se debe analizar en dos niveles diferentes: por
una parte, en lo que respeta al encadenamiento de los elementos «drbol», «péjaro»,
sesqueletor y «mensaje», en el nivel simbolico-lingiiistico; por otra parte, en el nivel
del sentido, donde a raiz de una concepcion de culpa y penitencia, subyacente a la
accion del marco los sucesos y personajes se deben considerar como repeticion y de-
senlace de los de la accion interior. Debido a que los sucesos de la accion interior
obedecen a una logica esencialmente racional, se puede afirmar que el mito que sub-
yace aparentemente a la accion del marco, si influye en la construccion de la metifo-
ra, no transmite su sentido; lo (nico que no se puede explicar es la simetria exacta
de los personajes y ella no procede del mito, sino de las necesidades narrativas y
del concepto de culpa y penitencia.

Comparando esta forma de emplear el mito con la que ya se expuso con respecto
a la del Yasy Yateré y del «tigre azul», se descubre que en ambos casos el mito influ-
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ve en el texto ficcional sdlo en el nivel de los significantes. Pero si en este dltimo
caso el significado original del signo mitico se perdid porque el signo entero pasaba
a ser el significado que representaba el contexto de donde procedia, en el primer
caso este significado sufre una alteracion porque el contexto del cuento sustituye al
del mito, y lo carga con un sentido simbolico independiente de su sentido original,

Ello muestra que el método segin el cual se separan significado y significante es
diferente. Si el texto tomado en su conjunto niega la eficacia de las ideas supersticio-
sas de los protagonistas, convierte al mismo tiempo ciertos elementos miticos popula-
res en pautas de lo narrado, vaciandolos de su caracter supersticioso.

2. La vuelta a la estructura general:
los antagonismos sociales

Los elementos de origen popular en las categorias de «creencias-supersticiones» y
de «Lo inexplicable: apropiacién de las concepciones populares por el relaton se po-
dian subordinar a la estructura general de los cuentos. Todavia queda pendiente el
problema de como integrar las concepciones utopicas. Y queda también el de la cons-
titucion de una totalidad coherente a partir de los diferentes cuentos. Dicho de otro
modo: ;Existe un modelo fundamental que subyace a las diversas manifestaciones
de la cultura popular?

Un comentario del propio Roa Bastos en el prologo de «Las culturas condenadas»
indica la direccion en la que se debe buscar la respuesta:

(es) evidentemente injusto (...) privilegiar con sus testimonios y denuncias la inhumana
situacion del indigena ante la no menos inhumana situacion del campesino paraguayo
sin tierra, sumido en el mas extremo desamparo y que, por afiadidura, no cuenta
siquiera, como el indio, con el apoyo de una cohesién tribal y cultural que se mantie-
ne hasta el fin. (Roa Bastos, 1978, p. 15)

A continuacion Roa Bastos relativiza esta afirmacion citando al antropélogo Barto-
meu Melia:

El contacto frecuente con parcialidades guaranies del Paraguay Oriental no sélo
me ha enfrentado con su estado de desintegracion y agonia, sino que poco a poco
me ha llevado a considerar el proceso y el destino del pueblo paraguayo de una mane-
ra angustiada, ya que este proceso presenta analogias y semejanzas alarmantes con
la muerte y el fin de la cultura de los Guarani. Se diria que la amenaza de muerte
se extiende actualmente sobre toda la sociedad nacional.

Esta afirmacion esta solo a un paso de la constatacion de que los elementos miticos
reelaborados por Roa Bastos tienen un cardcter ejemplar o simbolico: si en tanto
significantes estan estrechamente relacionados con la cultura indigena o mestiza, en
tanto significados experimentan una transformacién y ampliacion. La contradiccion
entre dos modelos de pensar no es sino una expresion metonimica que afecta a la
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sociedad nacional en todos sus niveles. Hasta aqui, sin embargo, hemos hablado sola-
mente de la forma literaria ficcional y del método de esta transformacion. Ahora es
preciso determinar el alcance (en el sentido de la generalizacion del conflicto expresa- -
do a través del antagonismo entre dos modelos de pensar) de esta transformacion.

Volvamos a examinar bajo esta perspectiva los tres tipos de manifestaciones que
ofrecen los elementos de origen popular en los cuentos.

La categorfa de las «creencias-supersticiones»: en «La rogativa» los portadores de
los modelos tradicionales de interpretacion mitica son un nifio y Felipe Tavy (idio-
ta»), La ideologia dominante —no menos supersticiosa— esta representada por la igle-
sia y su cura, que en el momento de la «escalacion» de la violencia se dedica a su
pollo asado. A pesar de que el choque violento entre los dos modelos de interpretacion
tiene lugar dentro de la misma clase social, las reacciones de los campesinos frente
a las ideas heréticas del idiota aparecen como reflejos de la ideologia dominante.

En la accién interior de «Tumba viva» la indiferencia del hacendado frente a la
desaparicion de los nifios se comenta con las palabras siguientes:

Don Francisco Morel y Santillin no iba a poner un solo alfiler en manos de estos

palurdos, bajo ningtin pretexto. Con ellos nunca se sabia. Era mejor tenerlos asi aplas-
tados, estrujados, inermes, contra la tierra. (p. 220)

En este orden de ideas don Francisco se vale en su propio interés de la leyenda
del Yasy Yateré que circula entre los peones:

Si es lo que vosotros decis, no conseguiréis nada con perros ni con escopetas. Rezad
y aguantaos,. (p. 220)

Aqui se muestra nitidamente por qué los elementos miticos populares de la primera
categoria no se conservan en su integridad original: el antagonismo entre dos modelos
de pensar es solo una traduccién del antagonismo mas amplio entre las clases socia-
les, y no es en absoluto la expresion de una competencia real entre la concepcion
mitica y la concepcion racional del mundo. El hecho de que se trate de un modelo
miticofsupersticioso es importante solo porque éste se presta mejor a cualquier abuso
que un modelo derivado de la ideclogia dominante.

La categoria de «lo inexplicable»: a los cuentos que incluyen elementos populares
en su estructura narrativa y simbolica subyace un antagonismo social, que se reviste
de una problematica de culpa y penitencia. En «Qjo de muerte» el crimen del protago-
nista queda vengado al cumplirse la profecia de una gitana. Pero la penitencia verda-
dera consiste en el hecho de que el protagonista se acuerda de la profecia jugando
al truco, y comprende que su derrota es una muerte simbolica:

(...} esta misma partida de truco en que estaban envueltos ofreciendo a esos hombres

mas que una revancha una restitucién casi péstuma, era(n) solamente la(s) ultima(s)
circunstancia(s) (...). (p. 65)

En cuanto a «Tumba viva», el anélisis de la relacion entre la accion del marco y
la accion interior ya ha demostrado que el significado de la primera se constituye
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