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cion acerca del Supremo. La posibilidad de varios niveles en la comprension de la
dualidad nace de un conjunto sumamente complejo y polivalente. De ahi que EL no
solo sea la prolongacién del proyecto historico del doctor Francia (realidad), sino tam-
bién la extension de su figura como relato: el Supremo (irrealidad).

Quien pretende relatar su vida se pierde en lo inmediato. Unicamente se puede ha-
blar de otro. El YO s6lo se manifiesta a través de EL. Yo no me hablo a mi. Me
escucho a través de El

En este fragmento, EL bien puede referirse al narrador de la escritura como al
de la tradicion oral que tienen como objeto a otro o que narran la otredad. Uno y
otro son la memoria del primero.

En la narrativa de Augusto Roa Bastos existe un antecedente menos complejo de
una dualidad integrada por un narrador-personaje y un compilador, pero el contra-
punto entre ambos no se refleja en el texto que leemos ni la existencia del compilador
se revela hasta que la novela concluye. Se trata de Hijo de hombre (1960), donde el
autor paraguayo demostraba ya su preocupacion por la identidad y la funcion del
escritor en nuestro tiempo y revaloraba su capacidad de dar testimonio. Elementos
de aproximacion con Yo EI Supremo son los siguientes: el relato queda inconcluso
debido a la muerte de su personaje escribiente, Miguel Vera; tanto éste como el Su-
premo se hallan escribiendo cuando aquélla llega y las versiones sobre las causas
de la misma son contradictorias; queda establecido también aqui que el texto es un
manuscrito, no tan deteriorado como el del Supremo, y que alguien llamado Rosa
Monzon lo ha copiado alterando minimamente su unidad por el hecho de haber omiti-
do los parrafos que la integran como personaje al relato que recopila. Los compilado-
res en ambas novelas tienen la funcion de revestir de verdad los relatos que transmi-
ten y negar, por tanto, su calidad ficcional.

La profusion y dispersion de textos en Yo El Supremo es el reflejo desarrollado
de lo que el Supremo propone hacer con el pasquin, a fin de que su escritura sea
analizada en detalle sin descubrir su sentido oculto:

Mutila el papel en trozos muy pequeiios hasta hacerle perder el sentido. Nadie debe
enterarse de lo que contiene. Reparte el rompecabezas a esos millares de perdularios.

Es esta una propuesta de desarticulacion no sélo de la estructura de una obra lite-
raria sino también del lenguaje; tras ella se halla escondida la pretension de volver
el lenguaje a su aspecto significante, no asociado al significado, de destruir la conven-
cion lingiiistica y recuperar la imagen actstica, de regresar, en suma, a las minimas
unidades lingiiisticas y aproximarse al origen del lenguaje humano.

De hecho, estamos ante un conjunto caracterizado por la mutilacion y tremenda-
mente conflictivo en sus relaciones internas. En €] se establece un contrapunto entre
lo auténtico y lo apdcrifo, lo oculto v lo manifiesto y entre la escritura y el silencio,
que 1o se resuelve definitivamente sino que se proyecta al infinito mediante la imagen
de!l «espejo» que disuelve incluso la nocién de final. Esta prolongacion protagonizada
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por EL {«... continio viéndolo repetido al infinito en los anillos del espejo concavon)
supone fambién una inversion del orden, una alteracion de los valores dominantes
(verdad, realidad, escritura), una nueva forma de mirar puesta del revés («Para ver
bien las cosas de este mundo, tienes que mirarlas del revés»). El espejo concavo defor-
ma la imagen asi como un texto es deformado por la intervencion de otros textos,
o como ¢l hecho real es alterado por sucesivas interpretaciones generando una cadena
de irrealidades. La existencia aislada de un texto es una falacia; todo texto es la conti-
nuacién de otro y comprende tanto su originalidad como sus deformaciones, es a la
vez auténtico y apocrifo:

La imagen del concavo espejo y el rayo de luz repitiendo en sucesivos anillos al
infinito el ojo que mira hasta hacerlo desaparecer en sus miltiples reflejos. En esta
perfecta cdmara de espejos no se sabria cudl es el objeto real. Por lo tanto, no existi-
ria lo real sino solamente su imagen.

La intervencién de manos extrafias en los textos del Supremo, las informaciones
positivas o negativas de terceros, entablan un didlogo intemporal con las versiones
del Dictador escriba y obligan al lector a seleccionar v a opinar; hacen de él una
suerte de nuevo compilador que debe evaluar los textos y analizar su procedencia.
La autenticidad de un texto no sélo tiene que ver, en Yo EI Supremo, con la imposible
no tergiversacion o no interferencia en el mismo, sino con su inexistencia o con sus
espacios en blanco, dado que aquello que se dice o escribe no solo no estd capacitado
para expresar cabalmente el pensamiento sino que, una vez dicho o escrito, se con-
vierte en propiedad de otros, los que lo afiaden o quitan sentidos:

Lo tnico nuestro es lo que permanece indecible detras de las palabras.

Roa Bastos juega con la idea de un silencio derivado de un incidente confuso, inten-
cional o accidental segiin las versiones; materializa su causa en un elemento adyuvan-
te de la accion: el fuego. A éste se le encomienda una funcién destructora que solo
puede cumplirse parcialmente; por eso los textos que el Compilador recoge estén pla-
gados de silencios producidos por el fuego:

iBienvenida, Potencia Ignea! Pase adelante, amigo Fuego. Accion tiene. Trabajo fuer-
te, a lo hombre. No Je va a llevar mucho tiempo acabar con todo esto. jCon todo!
iEh! Usted hara la revancha de lo pequefio frente a lo grande. De lo oculto frente
a lo manifiesto. No se desparrame. Concéntrese.

El discurso de lo no dicho no es la ausencia de sentido sino la multiplicacion de
sentidos posibles y, dentro de las concepciones que la obra moviliza, propicia una
mayor cercania con la verdad nunca expresada y evidencia las veladuras. El silencio
serfa menos limitante que el lenguaje articulado. El silencio de los signos graficos,
por otro lado, abre paso a los signos del lector. El fuego adquiere también un valor
simbdlico, pues, ademds de ligarse al origen de la vida del Supremo, un ser que recha-
za haber nacido de un padre y una madre, se asocia del misme modo a su fin; e
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Supremo no quiere ser un nuevo Plinio, tal como €l lo interpreta, una figura que
el fuego no acabe sino transforme en humo que quede para siempre; esta presencia
incorporea también puede identificarse con EL.

Quien preserva lo que queda de los textos es EL, custodio de la imagen del Supremo
y narrador, poniendo a salvo, de ese modo, también el testimonio escrito. Lo que
se intenta, echar lo escrito al fuego, acabar con la escritura, es una empresa signada
por la imposibilidad para una época que afirma la importancia del testimonio escrito
y basa en él gran parte de sus mecanismos de funcionamiento. Ademas, demuestra
la fragilidad de la memoria fundada en la transmisién oral. La oralidad subsistente,
de manera relegada y devaluada, al lado de la escritura tiene que ser incorporada
por ésta o inclusive por los progresos contemporaneos que la involucran. El retorno
al estado de la naturaleza es ilusorio. Hacia el final de Yo EI Supremo leemos la
intervencion de un interlocutor del Dictador, andnimo e intemporal, que anuncia di-
versos adelantos tecnologicos de nuestro siglo:

Si hubieras vivido en la edad en que inventaron aparatos de reproduccion cinética
visual, verbal, no habrias tenido dificultad. Podrias haber impreso estos apuntes, el
discurso de tu memoria, lo copiado a otros autores, en una placa de cuarzo, en una
cinta imantada, en un hilo de células fotoeléctricas del grosor de un diezmilésimo
de un pelo, y olvidarlo alli por completo. Luego, por un movimiento casual de la
méquina, lo hubieras continuado ti1, u otro cualquiera; la cadena no se habria interrumpido.

Tal vision recupera la materia sonora del lenguaje y propone muy sutilmente, una
moderna forma de transmision oral que se proyecte al futuro, un futuro cuyo punto
de partida es la escritura de esta novela,

Ana Maria Gazzolo
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