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gas envuelto en nubes de tabanos y moscas. Pero eso no era el
frente, no era mas que la retaguardia de esa guerra, la primera
en América Latina que usaba armamentos modernos por parte
del Ejército bolwlano al que habian armado los dineros de la
Standard Oil

Esta guerra, como todas, fue absurda y cruel. Dos cir-
cunstancias provocan el conflicto que los politicos no
supieron o no quisieron encauzar por la via del dialogo:
la aspiracion boliviana a conseguir un puerto en el rio
Paraguay {dado que los acuerdos de 1929 entre Chile y
Pera le cerraron el paso al Pacifico) y la falsa creencia
sobre la riqueza petrolifera del subsuelo chaquerio. Bo-
livia desencadena el ataque, obedeciendo a intereses de
la Standard Oil Co., e invade el Chaco en el que sélo
encontraran tuscales y carahuatas.

Tanto por la indole de la guerra en si, como por el terreno
en que se desarrollg, un terreno hostil, tremendamente duro para
los combatientes, y sobre todo para la pobre gente que bajaba
del altiplano a esta zona torrida del Chaco, una region que parece
tener un paisaje casi lunar de crateres incendiados por el sol de
hierro que marca ¢! clima paraguayo. Fue una guerra muy, muy,
dura en todos los sentidos .

Pero el holocausto de 60.000 bolivianos y 30.000 para-
guayos (version paraguaya'; los bolivianos sostienen
50.000 y 40.000 [cifras del historiador Roberto Quere-
jazu Calvo}, lo que arroja el mismo desgraciado saldo)
sirvid de aldabonazo en las conciencias de los adormeci-
dos escritores que practicaban una literatura de corte
narcisista, embebida anacronicamente en el decadentis-
mo parisino, o, al decir de Rubén Bareiro, de «tarjeta
postal». Al menos en una cultura retrasada y eminente-
mente de folletos este conflicto generé una importante
literatura en ambos bandos . El propio Roa en nume-
rosas ocasiones abordd las causas de este retraso; la primera
y principal es lingiistica. En «Pasion y expresion de la
literatura paraguaya» (1960) dice:

El drama de la cultura paraguaya en la lucha por su expresion
es, pues, un drama de aislamiento; no sélo de aislamiento fisico
en el tiempo y en el espacio, determinado por su especial geogra-
fia mediterranea y por las ininterrumpidas encerronas politicas
de gobiernos dictatoriales, sino también de aislamiento espiritual
sellado por la influencia protectora pero al mismo tiempo restric-
tiva del idioma autéctono [guarani]. De esta manera ¢l Paraguay
ha permanecido literariamente inédito para sus hermanos de América.

En un ensayo que titulo Entre lo temporal y lo eterno. Notas
sobre el sincretismo v la transculturizacion hispano-guarani bajo
la colonizacion religiosa. La cultura del guarani en la escritura,
trato el problema del escritor paraguayo con su bilingiiismo. Es
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la lengua oral la que ha entrado en una escritura extrafia. Incluso
ahora sigue habiendo discusiones de tipo técnico para la grafia
que no se ha resuelto, que se hubieran resuelto, quiza, si se hu-
bieran tomado desde el angulo de la fonética internacional. Pero
se ha querido crear una grafia basada en los escritos de los cro-
nistas coleniales, de los jesuitas en primer lugar, y eso ha traido
un estado de no poder avanzar en esos estudios. En el ltimo
congreso que se ha hecho sobre la grafia guarani, creo que en
1952, en Montevideo, las conclusiones fueron las que ahora se
utilizan para el cambio, pere, por lo menos, fueron insuficientes
porque hay que ver toda la cuestién como ahora la estudian los
lingiistas. El fonema guarani, por ejemplo, no es solamente un
asunto alfabético o fonético, sino que es un conflicto fonico, en
su sentido mas complejo, que aiin no estd resuelto y que ya no
se puede resolver porque el guarani es una lengua que se esta
diluyendo, tanto para los indigenas como para el guarani-paraguayo.
Es tremendo para mi que siempre he estado impregnado del dra-
matismo cultural porque es la extincion de una cultura lo que
estamos viviendo.

[...] En Paraguay no hay desgraciadamente el habito de leer lite-
ratura de ficcion. Hay un corpus de obras ya bastante grande,
pero no hay una tradicion literaria como en todos los demas pai-
ses. Para mi, uno de los primeros problemas es el hecho de esa
literatura tremenda que existe dentro de la cultura misma para-
guaya, que es bilingiie, pero bilingiie desestructurada. No hay una
comunicacién como la que existe, por ejemplo, en la literatura
catalana o en la de las diferentes regiones de Espaia, ni una [ite-

12 Dasso Saldivar: art. cit., p. 12,

B Joaquin Soler Serrano: «Augusto Roa Bastos». Mis personajes fa-
voritos de «A fondo», Suplemento de Tele/Radio [Madrid] n.° 30, p. 234.

# Roa hace algunas matizaciones con respecto a motivos y cifras:
«Yo creo que lo dnico legitimo que puede permitirse un escritor es
insinuar puntos de sugerencia, alusiones que puedan intentar preo-
cupar y gue lleven a la gente a estudiar estos fenomenos. Un novelis-
ta no puede proponer ninguna solucion. Puede, a lo sumo, apuntar
problemas que siempre son de orden ontoldgico y existencial. Es un
ejemplo lo de la guerra del Chaco [...] Hasta ahora, en Paraguay, es
absolutamente tabu discutir, simplemente discutir, el motivo que de-
sencadeno la guerra del Chaco. Ahf fuimos a defender la patria. Pero
los bolivianos, de otra parte, iban también a defender la patria. ¢ Quién
tenia razon? Ahi hay una sola razon [...] Esta guerra del Chaco que
mato a 80.000 bolivianos y a 50.000 paraguayos, con todo lo que eso
implica de destruccion, de atraso para estos paises pobrisimas, estu-
vo generada por los intereses del petréleo. Eso fue lo que armé a Bo-
livia, que contrataran a un mariscal alemdn [Hans Kundt que lo que
menos hizo fue traer tangues al desierto donde no podian funciorar|..]
Incluso esos tanques eran tangues pequenos, que si encontraban un
tronco no podian pasar [..] Pero fue la primera guerra internacional
de América Latina con medios modernos [...] todo en forma pequedi-
ta, pero que eshozaba ya lo que seria la guerra de Espafia» (Paco To-
var: «Acordar la palabra con el sentido del pensamiento. ;Lo mis dificil
del mundol», Premio, pp. 64-65).

IS Ver nota anterior.

% La guerra del Chaco, sus consecuencias, es un tema insistente en
la narrativa de Roa Bastos: «La excavacion, «El regresos, <El kuru-
gud», «La gran solucidn» y «El prisionero», de El truenoc entre las ho-
Jas; «Misidny, y «Ex-combatientes», de Hijo de hombre «La rebelion»,
«Hermaros», y «Kurupi», de El Baldio.
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ratura antigua que haya creado una tradicion. En Paraguay, exis-
te sdlo una gran tradicién popular oral. Estamos dentro de esa
especie de magma entre dos lenguas que estan dialectalizandose
mutuamente porque entran en friccion. No hay solamente una
invasion de tipo lexical, hay batailas de significados [...] y las dos
lenguas se van deteriorando vertiginosamente. Ei guarani ya no
es un guarani indigena, que no conocieron ni los primeros mesti-
zos del tiempo de la colonia. No lo conacieron porque con ¢l im-
peric jesuitico vino la tercera lengua. Esti ahi, no es dialecto,
pero tampoco es lengua [...] Hay una serie de problemas que yo
nunca consegui que mis amigos historiadores de la cultura, socié-
logos, lingtiistas o antropdlogos estudiaran. No son problemas del
Paraguay solamente, son problemas que conciernen a América Latina
porque es un enigma [...] Son problemas del bilingtismo .

La lengua mestiza, el guarani actual, lo que llamamos hoy el
guarani paraguayo, no es ya el guarani indigena, pero tampoco
es un dialecto del guarani indigena. Es el medio de comunicacién
oral y como el amigo José Luis Roca lo acaba de decir muy bien,
el medio de comunicacion afectiva del pueblo paraguaye en su
totalidad. Hay solamente un 5 por ciento de la poblacién para-
guaya que no conoce, que no habla por lo menos, el castellano
o espanol. Ahora, evidentemente esta situacion crea parametros
diferentes a los que se ven, se experimentan en otros paises de
Ameérica Latina. El caso del Paraguay en este terreno es también
bastante atipico. Es decir, asi como existe el guarani paraguayo
que usa la poblacién mestiza del Paraguay, hay también un caste-
llano paraguayo. Este fendémeno estd denotando precisamente la
interaccion, la distorsidn profunda de dos lenguas que se enfren-
tan, que no tienen comunicacion posible y que se han contamina-
do reciprocamente de una manera progresiva, incluso con un rit-
mo cada vez mayor. De modo que esta contaminacidn entre las
dos lenguas en contacto y en ficcion prosigue y ha creado ese
problema [..] de esta parla mixta del yopara'®.

1935, El 24 de junio, a las doce del mediodia, se de-
creta el alto el fuego.

Saltamos las trincheras, y los que habiamos sido encarnizados
adversarios hasta unos momentos antes nos abrazamos con efu-
sién e intercambiames cigarrillos y recuerdos; los paraguayos se
pusieron a bailar sus polcas y nosotros les hicimos ofr cuecas ®,

Roa recupera su trabajo en la banca y comienza sus
colaboraciones en E! Pais. Asiste a clases de derecho y
economia en la Universidad de Asuncidn.

1936. El 17 de febrero una revolucion popular {de mi-
litares, profascistas, izquierdistas v centristas) encabe-
zada por ¢l coronel Rafae] Franco depone a Ayala. Con
este golpe se cambia la concepcion liberal del Estado
y se deroga la Constitucion de 1870.

1937. El 13 de agosto un motin militar hace renun-
ciar a Franco y asume la presidencia provisional Félix
Paiva. Roa obtiene el Premio del Ateneo de Asuncion con
la novela Fulgencio Miranda. Ante la pregunta de un pe-
riodista que le entrevistaba para Television Espafiola pro-

( Anterior
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porciona alguna noticia sobre su novela que se daba co-
mo «publicada» en 1941:

Felizmente también se ha perdido. La presenté siendo un mu-
chacho a un concurso del Ateneo de Asuncidn, y obtuvo el pre-
mio, pero no me pudo ni siquiera ser devuelto el original, porque
se extravio ™,

1938, Acuerdo de paz definitivo con Bolivia.

1939. El 15 de agosto es elegido presidente, con el apoyo
del partido liberal, el general José¢ Félix Estigarribia,

1940. El 18 de febrero se aprueba una nueva Consti-
tucion, que disuelve las dos Camaras. Roa viaja al norte
del pais con el fin de realizar un reportaje sobre la vida
en los yerbales, que tanta presencia tendrén en su obra®.
E} poeta y narrador Rodrigo Diaz Pérez, vecino de Roa
en el barrio asuncino de Villamora, lo recuerda:

lo veiamos salir (de la casa del Monsefior) cuando se dirigia, to-
das las mafanas, en su funcion de galeote en el Banco de Lon-
dres y América del Sur. Nos encontrabamos muy temprano, siem-
pre cargado él con un libro bajo el brazo... Augusto tenia reputa-
cion de estudioso: su cultura sobrepasaba los limites, los contor-
nos de la barriada. Sin embargo, con gran modestia unia su voz
y su presencia a las de sus amigos. Recuerdo el tono de su voz:
suave, apenas perceptible, un hilito a veces, que no obstante obki-
gaba, por su contenido v densidad, a que se lo escuchase con

17 Paco Tovar: «Acordar la palabra...», Premio, pp. 6667,

18 Semana de autor. Augusto Roa Bastos, Instituto de Cooperacion
Iberoamericana, Madrid, 1986, p. 97, y agrega: <El profesor Tovar, por
ejemplo, no estuve para nada de acuerdo con esto. Pero el hecho con-
creto es que esta parla del yopara (casteliano guaranizado en sinfg-
xis y prosodia) existe en el Paraguay. Existe en el Paraguay con respecto
a esta mezcla que no es todavia, que no transcurre en los mecanis-
mos habituales de la dialectizacion de una lengua, pero el hecho con-
creto es que existe un medio de comunicacion muy difundido tanto
en los centros urbanos como en el campo que emplean el yopard. Claro
que este yopara por momentos, ante la defeccion del idioma de base,
del guarant, se vuelve paridico, voluntariamente parddico, exagera
los elementas paradicos y grotescos que tiene lo que podria ser afluencia
fingtiistica de! casteliano o del guarant y entonces se fransforma en
eso, en una especie de un patois un poco sui generis del Paraguay.
Existe el yopard; ahora existen también estas caracteristicas del gua-
rani como lengua de comunicacion nacional y pepulars.

B Jorge Siles Salinas: «Memorias de una guerra fratricida», ABC [Ma-
drid], 25 ene. 1986, p. 35.

4 Joaquin Soler Serrano: ari. cit., p. 239,

2 «La presencia de Barret recorre como un trémolo mi obra narra-
tiva, el repertorio central de sus temas v problemas, la inmersion en
esa «realidad que delira» que forma el contexto de la sociedad para-
guaya y sobre rodo, una ensenanza fundamental: la instauracion del
mito y de las formas simbolicas como representacion de la fuerza so-
cial; la funcidn y asuncion del mito como la forma mds significativa
de la realidad.

Siguiente :)



