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Del 17 al 21 de noviembre interviene en el Encuentro
de escritores e investigadores sobre la Cultura Latinoa-
mericana, organizado en Caracas por la Biblioteca Ayacucho.

1976. El riesgo de convertirse en «desaparecido» (tér-
mino despreciable que nunca entendi) le lleva a desapa-
recer de Argentina. Se traslada como profesor asociado
a la Universidad de Toulouse II. Durante diez afos serd
profesor de guarani y de literatura hispanoamericana.

Publica la segunda edicion de EI baldio, en la que se
agregan dos relatos.

La Universidad de Poitiers organiza un Seminario so-
bre «Yo el Supremon.

1977. Asiste a los segundos seminarios sobre su obra
en Bellinzona y Poitiers.

1978. Prologa El dolor paraguayo, de Rafael Barrett,
y compila Las culturas condenadas. Participa en el colo-
quio de Cerisy.

1979. Publica en Asuncion Lucha hasta el alba.

Cuando escribi Lucha hasta el alba intenté evocar las lecturas
hiblicas que nos hacia mi madre, en nuestra infancia, en una casa
humilde, junto a un rio paraguayo. Aquellas lecturas eran un auténtico
oasis. Habia una historia favorita de mi padre, la de Jacob. Tal
vez por ello la recuerdo con especial claridad®.

1981. Lee una ponencia y pronuncia el discurso de clau-
sura en el II Congreso de Escritores de Lengua Espafio-
la (Caracas, 19 al 23 de octubre).

1982. Invitado de honor al simposio Augusto Roa Bas-
tos v la produccion cultural americana ante la historia
(Universidad de Maryland, 27 al 29 de mayo).

En abril visita Paraguay con su mujer Iris y un hijo
pequefio; se le retira el pasaporte y es expulsado violen-
tamente; un automovil policial lo traslada a la localidad
fronteriza de Clorinda; las autoridades pretendieron jus-
tificar la deportacién por sus «ideas bolcheviques, ultra-
moscovitas, v por intentar adoctrinar a la juventud del
pais con dichas ideologias»

yo no intenté replicar a los funcionarios del interior. No creo que
sea posible ni atil polemizar con los personeros del aparato re-
presivo de un poder que sélo reconoce el derecho de expresion
ni de defensa de los ciudadanos que incrimina a su discrecién
v arbitrio. Al aparato represivo del régimen no le interesa la pre-
cision de las imputaciones que hace contra un ciudadano para
justificar sanciones de cualquier indole. Lo tinico que le importa
es manipular la confusién y con ella fomentar el estado de temor
en el que cualquiera podria ser acusado de comunista sin prue-
bas y lo que es peor sin la posibilidad de que el acusado pueda
probar que no lo es®.

No se le habia permitido entrar por la muerte de sus
padres, en 1956 y 1960.

A partir de los afios sesenta, hice tres viajes al Paraguay y un
cuarto, en el afio 82, que fue cuando se produjo mi expulsién
definitiva. Me dijeron que estaba adoctrinado a la juventud, cosa
completamente falsa, y que era un fervoroso procomunista, pues-
to que habia realizado dos viajes a Cuba. Las razones, aparte de
peregrinas eran falsas: nunca he estado en Cuba®.

Del 1 al 3 de julio participa en Diisseldorf en un colo-
quio sobre su obra.

Publica en francés la segunda version de Hijo de hombre.

1983. El Consejo de Ministros del gobierno de Espafia
le concede carta de ciudadania.

He aqui que luego de 36 afios de exilio, y a los 66 de mi edad,
he nacido ciudadano de un pais libre. Con generosa sensibilidad
a los males de toda diaspora, de la que a su turno el pueblo espa-
fiol fue victima propiciatoria, el Gobierno socialista de la Espana
democratica ha querido otorgar a este apatrida latinoamericano
el titulo de naturalizacién. ¢Qué significa esto? Nada menos que
naturalizar (la palabra lo dice) el titulo de ciudadanc espariol. El
derecho de integrarse plenamente a una patria, a una cultura,
de la que de hecho los latincamericanos somos descendientes y
herederos. Por la sangre, por la historia, por la lengua. En otros
términos, me han sido otorgados los derechos naturales del ciu-
dadano de los que nunca disfruté®.

# Semana de autor. Augusto Roa Bastos, 1.C.I, Madrid, 1986, p. 73.

¥ «La cultura como rebelion», Quimera [Barcelona], n.° 23, sep. 1982,
p- 24. Ya en Buenos Aires, Roa hace unas declaraciones a la prensa
(6 de mayo): «Sorpresiva y arbitraria en esta medida que se me hace
sufrir, sin defensa ni apelacion posibles, en momentos que me hallo-
ba realizando tareas de indole especificamente cultural en mi reen-
cuentro y didlogo con las jovenes promociones de colegios e instituciones
culturales|..] ¢ Seria excesivo sospechar quie mds que perjudicar a mi
persona, lo que verdaderamente persigue esta medida es constituirse
en acto intimidatorio, en un aleccionador escarmiento? Todo abuso
de poder no desprestigia a la victima, sino a quien lo comete. Como
escritor y como paraguayo suelo regresar a la patria con frecuencia
no para «adoctrinar» a la juventud del pais en las «ideologias» que
me atribuye sin conviccion y sin pruebas el serior Ministro. Suelo re-
gresar como paraguayo y como escritor para hacerme adoctrinar por
los jévenes sobre la realidad viva y sobre las incontaminadas verda-
des de nuestra vida social y nacional bajo el signo de las mutilacio-
nes y de la ley del tiempo que les toca vivir. Mi obra necesita nutrirse
en esta preciosa fuente de vivencias inéditas y latentes y seguird ha-
ciéndolo en el futuro cualesquiera sean las dificultades, los riesgos
y las incomprensiones que el autor deba afrontar».

# Blanca Berasategui: <Augusto Roa Bastos, la suprema obsesion de
pasar inadvertido», ABC. Sabado Cultural [Madrid], n.° 228, 15 jun.
1985, p. VII.

% Augusto Roa Bastos: «Nacimiento de un ciudadanos, El Pais, (Ma-
drid], 27 oct. 1983, p. 11.
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Aparecen en Asuncion la version definitiva de Hijo de
hombre

esta version de Hijo de hombre es una obra enteramente nueva,
sin dejar de ser la misma con respecto al ariginal, en cuanto mantiene
esencialmente la fidelidad al contexto originario, de cuya reali-
dad no es mas que una de las posibles fabulas que la palabra
portadora de mitos puede inventar (p. 18).

y el libro de poemas El naranjal ardiente. Nocturno pa-
raguayo [947-1949.

poemario escrito en muy poco tiempo a mi salida al exilio en
1947. Después de mds de 30 afios, este conjunto de poemas, que
habia sido el unico que quedo, mas que como un saldo de un
trabajo ya saldado con ¢l tiempo v saldado también con mis preo-
cupaciones de caracter poético, unos amigos paraguayos conside-
raron la posibilidad de esta edicion y en esta cana prélogo que
yo les escribi a estos amigos, les dije justamente eso, que me ale-
graba que me alentaran con esta invitacidn a formar parte de
la coleccion poética, pero que al mismo tiempo me ponian de nuevo
ante una evidencia que habria querido seguir olvidando: el hecho
de que en mi actividad de escritor no existid nunca un auténtico
trabajo pogtico, digno de tal nombre®.

1984, Publica en Paris una antologia de cuentos Ré-
cits de la nuit et de P'aube. Se le concede la ciudadania
francesa y se le nombra Oficial de la Orden de las Artes
y las Letras.

1985. Del 3 al 6 de abril participa en e] primer Colo-
quio Internacional de Literatura Latinoamericana sobre
su obra organizado por la revista Discurso Literario (Ok-
lahoma State University). De los trabajos presentados al
Coloquio obtuvieron galardon dos ensayos: el de Wiadi-
mir Krysinsky (Premio Discurso Literario) y el de Carlos
Pacheco (Medalla Rafael Barret).

El 10 de mayo se le concede el Premio Literario de
los Derechos del Hombre, premio creado en 1984 «para

promover la defensa v la extension de los derechos hu-
manos». Le fue entregado por el ministro de cultura francés

por su obra Récits de la nuit et de I'aube.

( Anterior
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En junio asiste en Madrid al I Encuentro Hispanoa-
mericano de Jévenes Creadores e insiste en la necesidad
de crear una Federacion Iberoamericana de Escritores.

En septiembre abre el Congreso de Escritores en Canarias.

Del 11 al 14 de noviembre recibe un homenaje en el
Instituto de Cooperacién Iberoamericana,

1986, Premio de la Fundacion Pablo Iglesias.

El 8 de julio clausura la Semana Cidiz-América.

El 30 de julio conferencia en el curso de veranc de
la Universidad Complutense en El Escorial.

Quema su novela E! Fiscal, cuando todos esperdbamos
su inmediata publicacién, lo que genera una polémica
sobre los derechos del autor a destruir su obra.

El fiscal trataba de ser un enjuiciamiento tremendamente duro,
no sélo de la dictadura como régimen de poder omaimodo, sino
también de toda la sociedad que habia tolerado su surgimiento.
Me encontré de pronto ante esa situacion imprevista de la apertu-
ra de un camino hacia una instauracion democratica y me dije:
ahora no puedo publicar esta obra, primero porque no es digna
de ser conocida, siendo potencialmente una gran obra —debo de-
cirlo con toda inmodestia—, y segundo, porque en el momento
en que se abre la posibilidad de libertad para este pais que ha
vivido un siglo de poderes dictatoriales, va a ser una obra desmo-
ralizadora para esa colectividad que esta pu§nando por negar el
enjuiciamiento que yo intento en la novela™.

1989, Viaja a Paraguay y el nuevo gobierno le devuel
ve la nacionalidad.

Premio de Letvas del Memorial Latinoamericano de Sdo
Paulo.

En noviembre obtiene el Premic Cervantes y el mismo
dia se le otorga el doctorado honoris causa por la Uni-
versidad de Toulouse.

1990. El 26 de abril recibe el Premio Cervantes.

% Semana de autor. Augusto Roa Bastos, .C., Madrid, 1986, p. 40.
@ Andres F. Rubio, art. cit., p. 30.
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