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para ser filosofía —existencialismo—. No corresponde precisamente esa caracteriza­
ción al fulgurante movimiento protovanguardista alemán. La cuestión, referida a la 
poesía española, creo que es otra: al igual que Spiteri carga las tintas hasta el punto 
de tachar «desde fuera» lo que quiere decir, los tremendistas llevan a cabo la misma 
operación desfiguradora «desde dentro», desde una interioridad indignada y justiciera 
que al exteriorizarse nubla sus propias palabras con excesos temáticos o, a lo sumo, 
retóricos, no con la síntesis de contenido depurado que da eficacia expresiva a las palabras. 

Esa es la gran diferencia entre el expresionismo originario y el reflejo expresionista 
de la poesía social española: los poetas sociales heredaron de aquella vanguardia la 
voluntad de romper moldes, de sorprender al lector con «las cartas boca arriba», 
con cosas «dichas como son» (mezcla de utopía y de contrasentido) en su simplicidad 
inmediata y brusca, pero no con la ironía desesperada ni con la autovivisección impla­
cable. El yo que aparece en la inmensa mayoría de la poesía social es un ser cejijunto, 
vindicativo y sentencioso, alguien que se toma muy en serio a sí mismo, incapaz de 
distanciarse con respecto al espejo que tiene delante o de azuzar las palabras contra 
el poeta que hay detrás. De esa manera, los poetas sociales renunciaron a toda intem­
perie estética y obedecieron a los preceptos academicistas contra los que teóricamen­
te se pronunciaban. 

Volviendo a la obra última de Otero, parece evidente que en ella se reasumen los 
aspectos formales más arriesgados de su trayectoria. Pero la irracionalidad ocasional 
de su primera época se expresa ahora de manera nada automática sino revulsiva, 
subrayando la deformidad con tanta textura como rabia: «yo seguía angustiado con 
una hoja de afeitar en la oreja/ la galerna invadió las paredes/ me sumergí en mí 
mismo da lo mismo vivir/ que caminar en una lancha/ la galerna la galerna». Más 
de uno de esos rasgos podrían ser relacionados con el surrealismo menos juguetón 
y gratuito, con el más deliberadamente indagador. ¿No es precisamente ése el herede­
ro directo, tras el salto en el vacío, de dada y del expresionismo? Esos ecos, en mi 
opinión, de raigambre expresionista, no han faltado nunca en la obra de Otero, y 
en estas páginas últimas se acentúan: 

Una mañana de humo y pájaros desperdigados 
estando en el sanatorio 
estando yo en el jardín 
jadeando entre dientes como en medio del amor 
una mañana de barca balanceada 
estando con los cinco sentidos resbalados 
doliéndome como un caballo 
apareciste entre las ramas 
apareciste como el arcángel San Gabriel vestido de verano33. 

El rechazo indiscriminado de la poesía social no ha movido de su sitio - d e nuestra 
lectura— la obra de Otero. Igual podríamos decir con respecto a Ángela Figuera, cuyo 
Belleza cruel, su libro más adepto a la tendencia social, no de la altura que alcanza 
el conjunto de su producción (reeditada en 1986), llena de cuidado formal y de buen 
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gusto. También firme se mantiene —aunque lejos de la consideración habitual de los 
críticos— la poesía de Salustiano Masó, autor de un conjunto caudaloso de libros 
más fundamentados en cimientos literarios que ideológicos, siempre atravesados por 
punzadas de ironía vitalista. 

Un caso similar al de Ángela Figuera es el de Eugenio de Nora (cuya obra poética 
completa se editó en 1975). Si nos atenemos a sus versos, apenas uno de sus libros 
y algún poema suelto de otro pueden ser clasificados con propiedad dentro de la ten­
dencia por la que tanto batalló teóricamente el poeta leonés. El resto debe tenerse 
en cuenta a la hora de estudiar el rebrote de romanticismo de los años 40, tan ajeno, 
temáticamente, a la poesía social como, formalmente, al expresionismo que hemos 
comentado. 

Pero aunque la poesía social estaba ya diezmada y dispersa en los años que estamos 
considerando, algunos poetas fieles a la tendencia continuaron publicando impertérri­
tamente libros combativos aún seguros de estar contribuyendo a despertar concien­
cias adormecidas. Victoriano Crémer, en un poema titulado «Poesía 1980», ataca de 
forma paródica a los poetas «estrategas de los encantamientos» con un pastiche que 
resulta tan amargo como ineficaz. En otros momentos de su última producción, el 
paladín del tremendismo suena al nihilista Celaya, en versos que no han ganado poder 
de convicción con los años: 

el hombre, 
hora es ya de proclamarlo, 
es una solitaria pretensión 
corregida de continuo por la naturaleza34. 

Ramón de Garciasol publicaba en 1983 un libro titulado Diario de un trabajador 

donde, junto a la consumada habilidad versificadora, encontramos los temas clásicos 
de la poesía social, incluido un ataque a los poetas de otro signo: 

poeta lírico 
—con perdón sea dicho—, 
esteta, subdito 
del nenúfar, del lirio 
del valle, la candida azucena, tan amigo 
de la belleza, de la forma, del principio 
de los buenos principios 
y a callar, más muerto que vivo, 
de prudentes desvirilismos, 
con permiso 
de la Real (...j35. 

Un poeta tan dotado como Carlos Álvarez, dueño de una técnica verbal y una fluidez 
excepcionales, sigue forzando sus palabras dentro de límites desconcertantemente es­
trechos: 

¡Libremos, amigos, el idioma! 
Desnuda en su pureza la palabra 
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de la trampa social del adjetivo, 
tendrá el mismo sentido para todos36. 

El ejercicio irónico.de Aullido de licántropo (1975), muestra la capacidad de inventi­
va y el desparpajo de este poeta tan marcado por sus libros anteriores. Pero ya en 
Reflejos en el lowa River (1984), cuando intenta salir de sus temas habituales, parece 
encontrarse desplazado, desambientado. Se diría que, como en el caso de Celaya, el 
verso acuñado tan insistentemente con objetivos instrumentales, sigue condicionando 
al propio poeta aun cuando intenta dejar atrás lo que, en verso de Otero, resulta 
ya «tanta poesía social desperdiciada», 

III 

Como veremos en su momento, la ortodoxia seudonovísima - e n mi opinión, más 
bien antinovísima— accedió al pequeño poder cultural que corresponde a la poesía 
a finales de los años setenta y se ha mantenido en él durante la década siguiente. 
Pero, al margen de sus orondos éxitos, se ha mantenido una rica vena de poesía satíri­
ca, despierta, descaradamente epigramática, vertida hacia el tiempo presente, conecta­
da con prácticas artísticas contemporáneas, lejos del enésimo renacer romántico más 
o menos injertado de simbolismo que pretendía -todavía pretende- hacer que el 
lector abdique de la exigencia a la que le tenía acostumbrado la poesía desde finales 
del siglo XIX. Contra estos poetas ha escrito Antonio Martínez Sarríón: 

Ni arma cargada de futuro 
ni con tal lastre de pasado 
que suponga sacarse de la manga 
una estólida tienda de abalorios 
con la oculta intención de levantar efebos37. 

En ese tono han escrito páginas saludables José Miguel Ullán, Agustín Delgado o 
Ramón Buenaventura, 

Pero es en la efervescencia de las nuevas promociones donde parece aflorar una 
nueva versión de la poesía crítico-expresionista (llamarla social no sería exacto y, ade­
más, atraería hacia la imaginación vicios decodificadores que no deberían condicio­
narnos ante la poesía joven). El representante más decidido de este tipo de poesía 
es Jorge Riechmann, que inició con Cántico de la erosión una trayectoria insólita por 
lo combativa. En su Poesía practicable (1990), especie de ideario no por desordenado 
menos interesante, declara: «Años ochenta en España: década nefasta para el arte. 
Y espléndida para la moda juvenil. El arte, en medio del general regocijo, se había 
convertido en una cuestión de peluquería». Declaraciones así vienen acompañadas de 
una poesía falta de prejuicios, superadora —más que despreciadora- de la precepti­
va, inventada a cada paso y rebosante de creatividad: 
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En este mediodía de los ojos helados, 
un solo harapo podría enjugar 
la historia entera38. 

En esta obra incipiente, la reflexión sobre la poesía está trabada al hecho verbal 
mismo, no añadido «temáticamente» a una métrica favorable al oído (como ocurría 
tantas veces en la poesía social). No se trata aún de una poesía cuajada, pero sí se 
puede afirmar de ella que levanta una voz poderosa y de gran personalidad en el 
maremágnum gregario y complaciente de la poesía última. 

Otro poeta joven, Luis García Montero, declaraba en 1986: «Mi personaje verbal 
se considera marxista y pensativo». No encontramos en su obra las tensiones internas 
que hacen esperar futuros desarrollos en la poesía más joven, pero su actitud ante 
el poema dista mucho de ser acomodaticia. Lo mismo podemos decir de los libros 
hasta ahora publicados por José María Parreño o Luisa Castro. 

No creemos que se anuncie una nueva tendencia social en la poesía española. La 
ingenuidad militante y acrítica fue fruto de una época intelectualmente depauperada. 
Pero si se confirma la obra de algunos poetas jóvenes, quizá podamos hablar de un 
nuevo brote de poesía crítica, como reacción contra el manierismo mayoritario de 
los años ochenta. 

Pedro Provencio 
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