El compromiso politico
de Bécquer

Con frecuencia, el artista o el escritor se nos presentan rodeados de una aureola
de misterio, puesto que se les considera seres aparte, cuya capacidad creativa, de-
mitirgica, les otorga un rango superior, el de genio. Pero se trata de un estatus que,
paraddjicamente, conlleva la marginacion social. Esta caracterizacion’, elaborada en
el Renacimiento y, sobre todo, en el romanticismo, mantiene buena parte de su vigen-
cia y sigue influyéndonos. Asi, por ejemplo, el arquetipo del escritor o del pintor fa-
moso y cotizado después de muerto, tras haber llevado una vida angustiosa, corta
v llena de fracasos y miserias, se nos impone a la hora de abordar el caso particular.

Estas consideraciones previas son especialmente validas para Bécquer. Hace ya bas-
tante tiempo, Rica Brown estudio como se habia ido forjando lo que denoming «la
levenda de Bécquer»2 Sin embargo, tal leyenda todavia no se ha desvanecido: nos
sigue seduciendo la imagen del poeta bohemio, sofiador, desvinculado del mundo pro-

saico, fracasado en vida, pero triunfante después de muerto. Parece como si su triun-

fo postumo quedase més realzado si se acentiia su fracaso en vida. Resulta significati-
vo que su retrato mas difundido sea el que pint6 su hermano Valeriano, en el que
aparece con todos los atributos del genio roméntico. En cambio, las fotos en que
aparece bien vestido, con ribetes de dandy, no gozan de gran aceptacion. Esta vision
legendaria, casi mitica, distorsiona 1o solo su biografia, sino el sentido de su obra,
cuya marginalidad es sumamente discutible. Bécquer fue un autor valorado en vida,
v en consonancia con los gustos del piblico, pues dio a conocer con éxito la mayor
parte de su obra en publicaciones de primera categoria. Y su vida bohemia es perfec-
tamente equiparable a la de la mayoria de escritores de la época. que pasaban por
esa fase hasta que lograban situarse. Fue su temprana muerte —ingrediente funda-
mental de su leyenda— lo que le impidio gozar de un triunfo definitivo.

La leyenda de Bécquer se traduce también en un persistente menoscabo de su vin-
culacion con la politica de su tiempo. La deformacion empezd ya desde el primer
momento. En las contadas ocasiones en que los amigos del poeta se refieren a esta
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cuestion, lo hacen con pudor, con afén de justificar. Véase, por ejemplo, como Narciso
Campillo habla de la colaboracion de Bécquer en Los Tiempos, tema del que nos ocu-
paremos seguidamente: «Poco después entrd en un diario ministerial, arrastrando la
pesada cadena de periodista politico que su situacion le imporia. Digo pesada cadena,
porque no puede haberla mayor para caracteres como el suyo, y solo la necesidad
mas imperiosa puede hacerla soportar por algiin tiempo»®. Otros, como Rodriguez
Correa o Eusebio Blasco, justificaran la filiacion politica del poeta con razones menos
prosaicas, considerandola derivacion secundaria, anecddtica, de su esteticismo: «Pre-
tendia de conservador —dice el dltimo—, sin duda porque el lujo, la fastuosidad de
que hacen alarde estos partidos, se acomodaba mejor con su temperamento de artis-
ta»*. En todos los casos el argumento es el mismo: Bécquer, por ser poeta, tiene que
tener una personalidad especial, incompatible con la sordidez y el pragmatismo que
se atribuyen al politico. Su vinculacion con la politica queda asi reducida a una acci-
dental aproximacién, que en nada contamina su alma, consagrada al arte, al mundo
del espiritu. Se trata, una vez mas, de la teoria del genio, fruto del Romanticismo,
pero que se ha enquistado en los estudios becquerianos: las reticencias, el desdén
0 la incomodidad siguen siendo las actitudes predominantes entre los especialistas
cuando se acercan al tema.

S6lo muy recientemente ha empezado a erosionarse este solido muro de inconsisten-
cias. Siguiendo la senda abierta por Rubén Benitez®, Robert Pageard, en su magnifi-
ca biografia de Bécquer®, ha ahondado en la dimension politica del escritor; su iden-
tificacion con los postulados del partido moderado, su admiracion por Narvéez, su
amistad con Gonzilez Bravo, su labor como periodista politico y censor de novelas...
Una de las manifestaciones mas claras de esa dimension politica de la biografia de
Bécquer es su labor como redactor de Los Tiempos, diario politico al servicio de Gon-
zalez Bravo. Pageard sefiala que el estudio de ese diario, del que se sabe muy poco,
permitiria conocer mejor la faceta politica del poeta. La localizacion de unos cuantos
numeros del mismo? nos ha facilitado parcialmente ese conocimiento.

Los Tiempos tenia cuatro hojas a cinco columnas. Todos los articulos iban sin fir-
mar, y en su gran mayoria, exceptuando el folletin (E! baston de Balzac, de E. de
Girardin) y las gacetillas con avisos, curiosidades, etc., estaba dedicado a comentar
la actualidad politica, en dos vertientes: la cronica parlamentaria v la polémica, en
tono burlesco, con los demds periodicos politicos. Se trata, pues, de un diario estricta-
mente politico, en el que la literatura y la cultura en general tenian escasisima pre-
sencia. El editor responsable era Juan Ramos.

El diario aparecio en Madrid a finales de marzo de 1865, auspiciado por Gonzalez
Bravo. El politico gaditano lo habia fundado después de que la mayoria de los redac-
tores de EI Contempordneo, entre ellos Juan Valera, se alejara del partido moderado
para acercarse al centrismo de la Union Liberal de O'Donnell. Bécquer, vinculado
a Gonzalez Bravo por intereses y afinidades ideologicas, abandona EI Contempordneo,
del que era director, para colaborar en el nuevo diario. La Esparia, diario moderado,
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el 8 de abril informaba de que el escritor formaba parte de la redaccion de Los Tiem-
105,

Conviene recordar que el poeta se encontraba ejerciendo el bien remunerado cargo
de censor de novelas, para el que habia sido nombrado por Gonzélez Bravo, v que
poco después el gobierno concederia una pension a su hermano Valeriano. Aunque,
a falta de datos concretos, casi todos los estudiosos han minimizado el caracter politi-
co de ese cargo, parece mas acertado, si lo situamos dentro de su contexto historico,
considerarlo como un nombramiento basado en la fidelidad politica al gobierno. Asi
lo demuestra el hecho de que los nombramientos y ceses de Bécquer estuvieran direc-
tamente vinculados a los periodos en que Gonzélez Bravo estuvo en el gobierno (di-
ciembre de 1864-junio de 1865 v julio de 1866-septiembre de 1868). Julio Nombela
dice al respecto: «(El cargo) se cred para que la propaganda revolucionaria perseguida
en la prensa periddica no pudiera guarecerse en las paginas de las populares entregas
de que antes he hablado»®,

Analicemos ahora el contenido de los nimeros que hemos podido consultar. El del
2 de junio de 1865 corresponde al momento en que Narvaez preside el gobierno, en
el cual Gonzalez Bravo actta como hombre fuerte y ministro de la Gobernacion. Re-
cuérdese que ese gobierno, y especialmente Gonzalez Bravo, se habfa hecho impopular
a causa de la sangrienta represion de las manifestaciones estudiantiles de la llamada
«Noche de San Daniel» (10 de abril), represion que habia sido criticada por numerosos
periodicos, entre ellos El Contempordneo. Asumiendo su papel de diario ministerial,
Los Tiempos narra la sesion del Congreso del dia anterior desde una perspectiva cla-
ramente favorable al gobierno. La seccion de cronica parlamentaria quizé fuera redac-
tada de manera habitual por Bécquer, ya que sabemos que a principios de 1865 era
citado como periodista politico conocido en las Cortes®. EI mismo nos lo cuenta en
otro momento: «Paréceme asistir de nuevo a la Camara, oir los discursos ardientes,
atravesar los pasillos del Congreso, donde entre el animado cuchicheo de los grupos
se forman las futuras crisis»*. La cronica del 2 de junio contiene duros ataques a
la oposicion unionista, asimilada a la oposicion revolucionaria:

La solemne amenaza que contra el gobierno y la dinastia ha lanzado esta tarde
Ja Union Liberal a la faz del pais... no merece la pena de ser tomada en consideracion.
Es un desahogo «inocente» que nada significa. No es mas que una consecuencia del
espiritu revolucionario que la anima. Es una demostracion de que la Union Liberal
se ha democratizado. Asi como «resellé» a una porcién de gentes, asi también ella
misma se ha «resellado» en la democracia.

La alusion al «resello» (cambio de partido por motivaciones poco altruistas) de «una
porcion de gentes» se dirige contra los que se acercaban al partido de O’Donnell pro-
cedentes del partido moderado, y probablemente apunta al grupo de periodistas de
El Contemporineo, es decir, a los antiguos comparieros de Bécquer.

Por el contrario, la intervencion del ministro de la Gobernacion es descrita en tér-
minos laudatorios:
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..el Sr. Gonzélez Bravo, cuyas enérgicas frases y rotundos periodos, como golpes de
terrible ariete, hacian caer a pedazos las ilusiones y absurdas amenazas de la Unién
Liberal, entre los aplausos de la camara, la mayoria de cuyos individuos se sentian
Henos de noble indignacion y poseidos de ira santa al escuchar en los bancos de la
minoria frases, apostrofes, gritos mal reprimidos, que pudieran tal vez considerarse
como el eco de las pasiones, puestas en rebelion contra las augustas instituciones,
que son la gloria y la esperanza del pueblo espafiol.

El diario manifiesta una postura estrechamente partidista, puesto que convierte en
blanco principal de sus ataques a los unionistas, que, al fin y al cabo, eran leales
ala Corona y actuaban como alternativa de los gobiernos moderados. En otro articulo
del mismo nimero se les trata peor que a la oposicion que se situaba fuera del sistema:

El progresismo al fin es un partido independiente, y que lo caracteriza el credo
politico que profesa; pero esa agrupacion de hombres de tan distintas y opuestas pro-
cedencias, que en mal hora tomo el nombre de Unién Liberal, que no tienen lema
fijo, méas que su adhesion al presupuesto, ;qué se proponen? ¢qué? Saborear de nuevo
las ollas de Egipto.

En otro articulo se ironiza sobre las «recogidas», es decir, secuestros gubernativos
de la prensa de la oposicion:

Desengéfiense los periédicos de oposicion; el que quiere combatir al gabinete vy no
ser recogido, lo consigue, y el ejemplo lo tienen en sus filas. El que quiere hacer
esa oposicion con las repeticiones de las recogidas, también se sale con la suya. Esto
es pura y simplemente cuestion de gusto, toda vez que en eso de los «extravios» y
los «perjuicios», etc. ni es oro todo lo que reluce, ni es tan fiero el ledn como lo -
pintan las oposiciones.

Mas abajo, una escueta gacetilla informa que en el dia anterior habian sido denun-
ciados cuatro periodicos: La Democracia, La Discusidn, La Regeneracion y Las Noveda-
des. Y en otro lugar se dice que «segun las doctrinas del Sr. Gonzdlez Bravo, la prensa
no comete delitos politicos, y si puede cometer inicamente los de injuria y calumnia»,
anadiendo que el gobierno tenia incoadas nada menos que 149 denuncias por calum-
nia contra diversos periodicos.

En este ndmero del 2 de junio, ademds de los habituales elogios a los discursos
parlamentarios de Gonzalez Bravo, hallamos otros dirigidos a Candido Nocedal, cono-
cido dirigente de los neocatolicos, el sector més derechista del liberalismo, sélo sepa-
rado de los carlistas por la cuestion dindstica.

Los Tiempos del 22 de junio, al dia siguiente de la caida de Narvaez, sustituido
por 0'Donnell, aumenta su beligerancia contra la Union Liberal, esta vez como diario
de oposicion. El nuevo gobierno es considerado como un triunfo de las fuerzas opues-
tas al sistema: «Es de esperar que los demdcratas, socialistas y puros estaran, luego,
de enhorabuena». Llama la atencion la reproduccién de cuatro articulos de El Con-
tempordneo, pero de afios atras, de 1860 y 1861. Todos ellos tienen en comiin la defen-
sa del partido moderado y los ataques a la Unién Liberal, entonces también en el
gobierno. Se trata, sin duda, de poner en evidencia la nueva orientacion politica del
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