
por: Quisiera pedir una entrevista con el doctor Lacan. 

Ecoutez, il peut me prendre ou pas?, que traduce: Oiga, 
¿puede visitarme o no? (Ibid.), preferimos traducirlo por 
Oiga, ¿puede recibirme o no?. 

La obtention aux renseignements d'un numero de té-
léphone, traducido por: Como pedir a informaciones un 
número de teléfono (pág. 645), suena mejor en castellano 
si sustituimos informaciones por información. 

En alguna ocasión, hubiera precisado la presentación 
de la traducción una nota, como cuando la frase «Le 
rapport entre la castration et un coin?», la vierte por 
«¿Qué relación existe entre la castración y una esquina 
o ángulo, en francés coin?.» (66). Dos párrafos más ade
lante, el mismo término coin, lo traduce por rincón, que 
si bien correcta, podía haberla acompañado con el tér
mino francés entre paréntesis y, así, facilitar al lector 
el posterior juego de palabras. 

Lo que ya no depende del traductor son los efectos 
que, a veces, la lengua de llegada produce: «Rey, vaga
bundo» cuando el autor ha escrito «Roi, clochard». 

El editor español ha cuidado la presentación del libro 
pero, en la portada y en la contraportada, ha introduci
do variaciones, omisiones y sustituciones. El editor francés 
coloca, en la contraportada, una foto en color del autor 
vestido en una playa, rodeado de palomas, que contras
ta con el fragmento de la obra de Patinir, «el paso de 
la laguna Estigia» presente en la portada donde dos fi
guras desnudas avanzan en una barca sin divisarse la 
orilla. El editor español ha sustituido la foto de la con
traportada por comentarios de prensa franceses elogiando 
el libro. De la contraportada ha eliminado, igualmente, 
el pie de foto donde puede leerse este texto: 

Un passant 
33 ans, tous les signes 
extérieurs de la réussite: 
mal dans sa peau. 

Un passeur 
Jacques Lacan, le plus 
Brillant successueur de 
Freud. 

Un passage 
L'analyse de Pierre Rey 
Par Jacques Lacan. 

En la portada, la edición francesa escribe récit, mien
tras que la castellana no traduce ese término y lo susti

tuye por este anuncio: «Un novelista de éxito llama a 
la puerta del psicoanalista más célebre desde Freud». 
Anuncio que falsea la realidad presentada en el libro: 
fue novelista sólo varios años después de comenzar su 
análisis y, en gran medida, para pagar las deudas del 
análisis. En fin, del cuadro de Patinir la edición france
sa señala que se haya en el Museo del Prado, mientras 
que la castellana lo silencia. 

En Una temporda con Lacan, Pierre Rey escribe de 
los efectos que conducen nuestra vida: una palabra, una 
muerte, un nacimiento, un encuentro, el amor, la falta 
de dinero, el nombre del padre. Efectos que entran en 
juego cuando un analista decide escuchar a un analizan
te y, así, iniciar un viaje en la barca de la transferencia, 
esto es, del deseo del analista. 

Psicoanálisis, ¿qué es un análisis a través de la psi
que? «Exite el alma», pregunta Rey, sin saber lo que 
preguntaba. «La psique es la fractura, y esta fractura 
es el tributo que pagamos por el hecho de ser seres ha
blantes», contesta Lacan sin saber lo que contestaba. 

Ángel de Frutos 
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Desde una 
geometría del 
espíritu* 

F 
J - i l ICI, ha publicado la amplia investigación realiza
da por María Jesús García Puig sobre la compleja per
sonalidad del pintor Joaquín Torres García, figura de 
gran relevancia en la evolución cultural del Río de la 
Plata, sobre todo por su actividad docente, y un tanto 
desconocido entre nosotros. Torres García (1874-1949), 
uruguayo de ascendencia catalana que, desde su Monte
video natal, se traslada de adolescente a Barcelona, don
de realiza sus estudios de arte, viaja a Nueva York, 
Italia y Francia, París y a Madrid, para regresar final
mente a Montevideo con el firme propósito de fundar 
escuela y dedicarse a la difusión de sus teorías cons-
tructivistas. 

En Europa toma contacto con las vanguardias artísti
cas, integrándose con apasionamiento en la exaltada po
lémica que éstas desarrollan en el período de entregúe
l a s . Torres García pretendía un estilo superior en el 
que poder conjugar los principios de un arte metafísico 
con la revalorización de lo plástico puro que caracteriza 
a algunos movimientos de las llamadas vanguardias his
tóricas. Y es así como Torres, con evidente capacidad 
sincrética, incorpora a su constructivismo ciertas ten
dencias del fauvismo, expresionismo, cubismo y neoplas-
ticismo. Pero el espiritualismo como impulso creativo 
dominante de la actividad plástica y docente torresgar-
ciana se nutre principalmente, para nosotros, de las teo-

rías abstraccionistas de dos figuras señeras, no sólo en 
el ámbito de sus obras sino también en el de sus teori
zaciones: Kandinsky y Mondrian. 

En 1911, surge en Munich el grupo denominado Der 
Blaue Reiter, es decir, «El jinete azul», fundado por Franz 
Marc y Kandinsky. Más que un movimiento o una escue
la, es un nuevo modo de captar la esencia espiritual de 
la realidad destinado a ejercer un extraordinario influjo 
en el arte europeo. Nos encontramos ante el nacimiento 
del abstraccionismo, cuya profunda huella en ¡a historia 
del arte contemporáneo lo convierte en una de las ten
dencias fundamentales de ruptura con el naturalismo imi
tativo del siglo XIX. 

Elaborando una poética de la protesta y la evasión, 
«El jinete azul» se refugia en el yo interior, en la verdad 
del alma, en lo espiritual de la naturaleza. Y esta místi
ca intenta rescatar al artista de los fenómenos de lo real 
para desencarnarlo y purificarlo mediante la abstracción. 
Desde este exilio interior Marc enuncia su plena con
ciencia de la fealdad e impureza de la naturaleza, y afir
ma que del arte abstracto esperamos «la tentativa de 
hacer hablar al mismo mundo en vez de a nuestra alma 
excitada por la imagen del mundo», aludiendo a que «un 
demonio nos concede ver entre las grietas del mundo 
y nos conduce en sueños detrás de su variopinto escenario». 

Las propuestas de Kandinsky —de alguna forma la
tentes en la Europa de su tiempo— son sistematizadas 
en su libro De lo espiritual en el arte (1911), de tinte 
esotérico y claro profetismo neorromántico. Precisamente 
por todo ello, el libro alcanzó tal difusión (tres edicio
nes en menos de un año). 

En la línea de revelación de Kandinsky, el color es 
el medio que ejerce una influencia directa en el alma, 
pues la base del arte es solamente «el principio de la 
necesidad interior». Kandinsky quiere despertar resonancias 
en el alma por medio de ritmos formales y vibraciones 
cromáticas. Y al respecto afirma Torres García: «... en 
esta pintura que hacemos, tendríamos que poner antes 
el plano de color, que diseñar una forma.., si dibujamos 
la forma de un objeto, ya nos ponemos en la «idea de 
la cosa», y tenemos que ponernos antes en la idea de 

* María Jesús García Puig, Joaquín Torres García y el Universa
lismo Constructivo. La enseñanza del arte en Uruguay, Ediciones 
de Cultura Hispánica, Madrid, 1990. 
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un tono; y esto sería lo abstracto... Cubramos toda la 
superficie para que no queden huecos, y además para 
situar los tonos a un mismo nivel; y después, procure
mos que de cada tono surja un objeto». 

Dentro de la concepción dualista de Kandinsky, la his
toria de la humanidad se resume en la lucha del espíri
tu contra la materia, trazando un camino ascético que 
va del materialismo hacia el espiritualismo. Y este mis
mo camino es el que sigue el arte. Como dice Torres 
García en su libro Universalismo Constructivo, «Téngase 
fe en la estructura (que es geometría y medida), que nuestro 
espíritu hará el resto». 

Si en Kandinsky descubrimos un abstraccionismo de 
reverberaciones líricas, en Mondrian hallamos la acep
tación de una inspiración cientifista. Mondrian, a quien 
Torres García conoció en París en 1928, concretó las ideas 
de un arte inspirado en la perfección de las leyes cientí
ficas y matemáticas. Su proceso, afirma de Micheli, es 
puramente empírico, desnuda progresivamente el objeto 
de todas sus notas de individualidad hasta reducirlo a 
esqueleto, a estilización, a línea, es decir, hasta hacerlo 
desaparecer. Persigue esa depuración que no deja en la 
pintura sino un vago espectro de realidad. Mondrian funda 
en 1917 el neoplasticismo, que tanto habría de influir 
en toda la obra de Torres García. , 

Frente al individualismo, el neoplasticismo establece 
la serena claridad del espíritu, así como la identifica
ción entre arte y vida, entendida ésta como pura activi
dad interior. Este es el abstraccionismo del rigor inte
lectual, de la regla y la geometría, cuyo más claro expo
nente es el propio Mondrian. A partir de 1920, sus cua
dros adquieren la típica apariencia de superficies cubiertas 
de rectángulos y cuadrados que lo caracterizan. A fin 
de suprimir la subjetividad individualista, su poética elimina 
la línea curva haciendo de las rectas verticales y hori
zontales la única forma estilística consentida al neoplas
ticismo, y proclama el color unido, compacto, plano y 
puro, sin emotividad alguna. 

Ambos abstraccionismos, el de Kandinsky y el de Mon
drian, reconocen una misma raíz idealista y mística de 
inspiración romántica proveniente de la efusión del es
píritu, a lo que Mondrian agrega la inspiración cientifis
ta que lo aproxima a un positivismo espiritualista. Mon
drian termina integrándose en la Bauhaus de Gropius, 
donde las investigaciones del constructivismo, del neo-
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plasticismo y del «Jinete azul», dieron sus mejores fru
tos. Porque la Bauhaus ligaba estrechamente las investi
gaciones plásticas y arquitectónicas para obtener el óp
timo método técnico-estético de enseñanza. También To
rres García aboga siempre por la geometría porque intenta 
«... realizar, dentro del plano abstracto de la geometría 
y del ritmo, las ideas del universo. Y esto es en síntesis 
el Arte Constructivo». 

Superado el entusiasmo participativo de las vanguar
dias, Torres García, ya en plena madurez, intenta dar 
un paso más y propugna un arte más completo basado 
en las distintas tendencias para reafirmar su creación 
de un constructivismo universal, y por eso anota: «El 
cubismo partió de la realidad y llevó lastre de ella; el 
neoplasticismo partió de la idea, y se quedó vacío, y el 
sobrerrealismo, al describir lo subconsciente, se quedó 
en un puro arte descriptivo. Por esto, ninguno de los 
tres fue netamente plástico. Y bien, al realizar el proce
so a la inversa, nosotros hemos podido llegar a mayor 
pureza, y lo que es más, a una universalidad que jamás 
consiguieron dichos movimientos». 

Torres García, dice María Jesús García Puig, era un 
ecléctico en el mejor sentido de la palabra, pues lo que 
hizo fue una relectura de los movimientos abstractos y 
constructivistas incorporando, además, al mundo moderno 
la tradición de las propias raíces americanas; su pensar 
y su sentir le llevaron a la creación de algo nuevo, inclu
so revolucionario, al insistir en aspectos hasta entonces 
no considerados: la superación del estatismo neoplasti-
cista, la recuperación de la realidad del objeto perdido 
con el cubismo y la creación de un característico siste
ma de símbolos con un grafismo propio que da vida a 
ese universo constructivo. 

El discurso teleológico y reiterativo de Torres García 
enuncia que «... entre lo interno y lo externo se entabla 
la lucha perpetua por querer conciliar ambas cosas. Luz, 
color, naturaleza, de un lado; por otro, las formas puras 
de geometría: ordenamientos apenas presentidos; un ar
te más fuerte, un arte construido...». 

En 1934, Torres se vuelve a Montevideo y comienza 
su labor docente con verdadera pasión. Su presencia en 
el círculo intelectual montevideano provocó una encen
dida polémica, una revisión general de las opiniones plásticas 
imperantes, sobre todo en lo referente a la educación 
de los jóvenes. Él iba dispuesto a difundir una teoría 
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