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en los que se refiere a la totalidad del libro, las explicaciones antes mencionadas
de tipo campestre (por ejemplo: «aquel riego tan claro / muy de mafana, el mas bene-
ficioso») el maniqueismo de suponer a los hombres del campo profundidad ontologica,
certeza, frente a la carencias de las mismas en los hombres del asfalto, resulta dificil
considerar este libro sin una cierta reserva.

Sin embargo, hay poemas que escapan a esto y logran un tono mucho més alto:
«Vision a la hora de la siesta», «Alto jornal» y algunos més. Es, pues, un libro de
transicion en el que la nostalgia del campo y su vida sencilla (segin la entiende Rodri-
guez, no, por ejemplo, Garcia Lorca, como puede verse en su teatro, por no irnos
al terreno de la antropologia para sefialar lo complicado y «artificial» de esa supuesta
vida sencilla rural); un libro que adopta un lenguaje intencionalmente realista, con
expresiones desusadas propias del cancionero y el romancero espaiol {«nuevicar, «ved
que es cosar, «doncellasy, «alicas», «salid», «ved»). Que yo sepa los criticos no han
sefialado nada de esto. Me pregunto por qué. ;Creen que por eso va a ser peor poeta?
(laudio Rodriguez ha escrito varios de los mejores libros de su generacion, pero creo
que hay que explicar por qué y cuales, y no ser ciegos ante sus defectos y extravios,
que los hay, como los hay, por otra parte, en Aleixandre, Jorge Guillén, Antonio Ma-
chado y Alberti, por solo poner ejemplos de poetas notables. Para comprender a Clau-
dio Rodriguez hay que situarlo dentro de cierta tradicion espariola, v nada se consigue
si se dice (pero no se muestra) que hay una notable influencia de Eliot. No la veo
por ninguna parte; son dos poetas que nada tienen que ver, a pesar de que el poeta
zamorano haya pasado mucho tiempo traduciendo a Eliot {una traduccion que nunca
ha sido editada). ¢Qué tienen que ver Four Quartetts y The Wasted Land con Alianza
y Condena o El vuelo de la celebracién? Creo que nada, son caminos distintos, formas
diversas de entender el poema y también el mundo.
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La poesia de Claudio Rodriguez se hace deudora de un sentido principalmente, la
vision; ésta, en sus momentos de mayor esplendor, se llama contemplacion. De esta
forma la contemplacion se convierte en la palabra central de su poética, en el modo
singular de operar poéticamente. En ocasiones, lo que ve el poeta tiene tintes fuerte-
mente realistas. En otras, su vision es de caracter trascendente y nos hace notar su
imposibilidad de escribir, nombrar, cifrar lo que esta viendo y sintiendo. Levanta el
poema sobre ¢l escenario del suceso, por decirlo asi; de ahi esas continuas apelacio-
nes a que veamos lo que él esta viendo, o esa manera de sefialar el suceso fuera
del poema. En ocasiones, la cesura esta bien resuelta y nos hace titubear un momen-
to. De esta manera se nos abre, a nosostros como lectores, el tiempo hacia ese espacio
donde todo parece haberse cuajado; en otras, lamentablemente, nos hallamos en la
tesitura de creer o no al poeta. Yo particularmente, en momentos asi, prefiero no
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creer al poeta que me pide que lo crea: la poesia no es un acto de fe: hay que tocar,
ver, oir. Tocar para creer. Esta actitud contemplativa de Rodriguez casi se constituye
en una poética que es, a su vez, una ética. Cito los primeros versos del poema «Porque
no poseemos», de Alianza y Condena (1963):

Porque no poseemos,

vemos. La combustion del ojo en esta
hora del dia, cuando la luz, cruel

de tan veraz, dafia

la mirada, ya no me trae aquella
sencillez. Ya no sé qué es lo que muere,
qué lo que resucita.

La mirada poética no tiene duefio, carece de consignas, de sometimiento a una in-
tencion distirita de si: la mirada arde con esa hora del dia, se funde con lo que ve
y asi se desposee; solo la celebracion la hace vibrar un momento sobre las palabras
del poema. Con el paso del tiempo, como ya se ve en este mismo poema, Rodriguez
va ahondando en la duda sobre qué es nacer y qué morir, tema principal de su dltimo
y reciente libro, Casi una leyenda, (1991), pero no abandonara el espacio sagrado de
la infancia entendido como el lugar donde se le revelaron las claridades mas profun-
das. Poco a poco, se hace sentir que Claudio Rodriguez va desplazando esa primera
vivencia de cardcter mistico de su primer libro hacia la comprension de la experiencia
como concordancia entre ser y existencia. El poeta tratara de ser fiel a esa experien-
cia como tnica posibilidad redentora frente a los extravios de los discursos adultos,
el mundo de la ciudad y los enquistamientos de la sensibilidad con la pérdida de
[a inocencia. Ahora bien, la inocencia solo la reconquista a través de su pérdida, cuan-
do comienza a tomar conciencia de su desaparicion,

Junto a la impotencia del decir, tan caracteristico de muchos momentos de su poe-
sia, encontramos ahora una reflexion sobre la capacidad de decir del lenguaje y con-
cluye manifestando que «el nombre de las cosas» «es mentira y es caridad». Las pala-
bras son «Cscaras», «mdscaras», y por lo tanto hay que ahondar en ellas, morder
«la dura cascara», escribe Rodriguez, para alcanzar, aunque nunca se llegue, <la celda
donde cuaja el fruto». Esto nos recuerda a Valente y su imagen de la mandorla, tum-
ba y resurreccion del fruto, palabra que late en lo hondo, y, en este caso, realidad
sencilla y verdadera; la sombra que al abrirse manifiesta su cualidad de semilla: luz,
mirada, germinacion.

Este descubrimiento, esta constatacion, hace que Rodriguez convierta su obra en
un «hondo oficio de inocencia», un «oficio de sencillez». Esa es su bisqueda, aunque
la sencillez de Rodriguez sea un poco complicada. Por lo pronto es contradictoria:
poesia llena de exclamaciones antitéticas e interrogantes que nos conducen a puertas
que no sabemos si estdn abiertas o cerradas. Por ejemplo: «;El cuerpo / es la pregun-
ta 0 la respuesta a tanta / dicha insegura?» («Sin leyes», Alianza y condena). Por un
lado nos sitta la sencillez, la epifania, fa creacion, el amor, el campo, la tierra aden-
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tro; por el otro, el resultado del paso de los afios y con ellos Ja dramatizacion de
la experiencia. Aunque ¢! sitfia lo sagrado en un espacio mas o menos concreto que
coincide con el de su infancia, el tiempo que de verdad le interesa es el del origen.
El origen entendido & la manera romdntica, como unidad primordial y critica de la
historia. Para Claudio Rodriguez como para Baudelaire, €} futuro no tiene ningin
encanto: 1o es la esperanza de lo nuevo sino el deseo de la aparicion, aqui, de lo
primero, de ese origen antes mencionado. Las contiinuas observaciones sobre el mun-
do natural (aves, cosechas, vientos) le sirven a Rodriguez como sefial, como modelo
sugerente para buscar entre los hombres lo que ha perdido, naturalidad. Constata
la pérdida pero también su hallazgo, porque «siempre / hay un hombre sencillo y
una mafiana clara». Este es el centro de gravitacion, el espacio del deseo de Claudio
Rodriguez: esa mafiana que, fundadora, se vuelve fundamental. Esa mafiana de la mi-
rada que es semilla:

Cuando todo se vaya, cuando yo me haya ido
quedara esta mirada
que pldlo y dio, sin tiempo.

El vuelo de la celebracion

Juan Malpartida

Invenaone
y @nsayos



Siguiente k

: o .
“ ! | | | .L_ l | - e e - -y >
. “ | ,h \ b . | 4 \ .\.. \ ' x
0 _‘._ %S AT > & R o
e RS .
! .___— e 5 B // ) I ! : / i/ \.‘ d & % =
_. . _ p ,f J = 3 L , T
_:__ p ¢ \.\ 4 __._ i 4 D> _—— x ‘N
Y X . e & 7 s &
' " Lo 4
I ' »; "= i | —d/ﬂl... _
"7 3 L SR :"_Emiw/w :
'] . —— ¢ ..H..‘...- MV:‘... 4 X _ ™ g"-.’w/
| 3 RN 7 NN q Sy BRSS! ol 0
/ﬁ \\ ol i ,.,,. _ Jv F__ ._..x\ m.\ \ﬂ\l_ﬁ.ﬂm ”._,:ﬁ._._..__‘__ . 2//
\ 2 W et
" T A4 ; a oy | ' e nt S/
i | =i (¢, ns e 3
&y 7 i : o \ | e
-rwr./ﬂn,,,r)n” \\M&\ 154 i W M.j, ’ J\\Mm 7
E RS [ \ Q. ey 2\
R I\ 2 \ = Z NP
_ / S O mfmf Z Wd ! : PDH ) \ %
; W ) o - (2 / 3 -} ) . ~ ® . R, = _ = ....g P
| S o bﬂ\\,\. = SR \ WA ..f.ﬁn..wm_
.“ . .M/(\ntm.w\l\ﬁr m S . % .,.,._ / \} 0 ; .%%M-"W (™M .Jf'-.
—. .__ M\ _.__...\___ ” | bl - \ u. . ‘._..ﬁ c__. -.c o
&_ i e < / — .
] 'I\IN >
4___. \ \' -..Hn " i f 7 _‘ .\ , 7
L Y, ! (L | | f
I i ; ) Vv,
; ___. e \ . , _ _/ * ” .\ / A [
"_ M ~Q 3 \ b . / _iﬁ_. P \\ o 5 e. ‘ /
{ o %. / i Tyl llu.l\\.“\\ . .If...\ v )
::.t.:_. . x\..\__\. S d ) \
” s / : __.= e > “ .
NI | i | ] r
=4 Nk \l & 4 - - P

Q Anterior

s Wy "I, I -G A s o ]

NI R /.

-
gl |



