este afio el centenario del suicidio del Presidente Balma-
ceda y de la guerra Civil del 91. Septiembre es un mes
de fiestas, de ramadas, cuecas y salsas, pero también
un mes de duelo, en que regresan los fantasmas del pe-
sado. Un mes en que el vino se convierte en sangre y
la sangre en vino y cuerpo de Chile, Es el mes en que
corremos el riesgo, una vez mas, de envolvernos en las
viejas disputas del pasado, de ese pasado que nos sepa-
ra {y nos une). Allende, el golpe, Pablo Neruda, la muer-
te de Victor Jara, la conmemoracion de las elecciones
y, ademds, este afo, Balmaceda y la Guerra Civil.

Quien visite el pals durante ese mes se encontrard con
programas de radio o television, con articulos periodis-
ticos, con libros, con afiches y exposiciones, con confe-
rencias y foros universitarios en que se analiza y debate
el conflicto de 1891. Incluso con un concurso estudiantil
nacional, auspiciado por el Ministerio de Educacion, en
torno a la figura del ex Presidente martir. Se encontra-
rd también con debates que tienen algo de metaféricos
y subrepticios, y con una transicién que avanza, y que
necesita espantar —para su éxtto— los fantasmas del pasado.

¢ Qué caracteristicas tuvo la guerra civil de 1891? ;En
qué circunstancias murié Balmaceda? ;Por qué su tum-
ba esta permanentemente rodeada de ofrendas y animi-
tas? ¢A qué se debe que acontecimientos de hace un si-
glo revivan, imbricandose con acontecimientos mas recientes?

En 1890, cuando el pais tenia apenas 2.500.000 de ha-
bitantes y Santiago —todavia alumbrado con velas, fa-
roles y lamparas— cerca de 300.000, se fue incubando
un conflicto de atribuciones entre e} Ejecutivo y el Par-
lamento. Entre, por una parte, Balmaceda, sus minis-
tros v una fraccion del Partido Liberal y, por otra, el
resto de los partidos y la plutocracia. Bajo el liderazgo
de la oligarquia y del parlamento, la sociedad civil y
politica impugné la potestad y constitucionalidad de! poder
Ejecutivo. El ser opositor al gobierno se convirtio de pronto
en una actitud de <buen tono», que otorgaba rango so-
cial. El antagonismo —que tuvo ribetes politicos, econd-
micos y de casta— desbordo el consenso de la sociedad
chilena.

El 7 de enero de 1891, con la sublebacion del Congre-
so y de la Escuadra, se inicia la dimensién militar del
conflicto. La confrontacion culmina nueve meses maés tarde
con la batalla de Placilla y con ¢! suicidio de Balmace-
da. Durante la guerra los congresistas cuentan con la
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marina (3 buques en total) y tienen el dominio del mar;
Balmaceda tiene el apoyo del Ejército de Linea o Regu-
lar y de sus cuatro divisiones {Coquimbro, Valparaiso,
Santiago y Concepcion). A fines de junio logra también
movilizar a la Guardia Nacional (Policia). En ambes bandos
la mayoria del contingente corresponde, sin embargo, a
tropas bisofias, reclutadas para la ocasion. En cuanto
a numero de participantes activos v costos en vida las
cifras varian. Van, segin el historiador, de un contin-
gente movilizado de 20.000 a 50.000 por bando durante
todo el laso de la guerra, y de un saldo en muertes que
oscila entre 5.000 y 15.000 personas, cifra esta Gltima
que equivale a unas 90.000 personas de la poblacion actual.

La contienda se dio por mar y por tierra, los primeros
meses a través de una serie de batallas en el Norte, y
luego, en agosto, una vez que desembarcaron las fuerzas
congresistas, en las proximidades de Valparaiso. El con-
flicto concito gran interés internacional, algunos diarios
europeos —como el Times de Londres— enviaron corres-
ponsales permanentes al pais. Para el imaginario social
de la época aparecia como wna guerra novedosa, gue ocurria
en los confines del mundo, pero que estaba signada por
rasgos de aventura y modernidad. No es casual que dos
novelistas ingleses hayan escogido ese escenario para si-
tuar a sus héroes o que una autora alemana haya des-
plegado una trama sentimental usando como trasfonds
la Guerra Civil'.

El conflicto, que en sus diversas tramas involucro a
todo el tejido social, se tradujo en penurias y trastornos
para un elevado nimero de connacionales. Los diarios
y testimonios de entonces hablan —en los dos bandos—
de violaciones a las personas, de fusilamientos sumarios
y, después del triunfo de las fuerzas Congresistas, de
allanamientos y saqueos a bibliotecas y casas particula-
res. También de exonerados de la administracién publi-
ca, de exilio y, en afios posteriores, del regreso de los
«grandes proscritos».

En el marco de las persecuciones que se desataron luego
de la batalla de Placilla, el Presidente se refugia en la

! Herbert Hayens The President's Scout, Londron, 1904, Franck
Cowper: The hunting of the auk. The adventures of a boy, Lon-
don, 1895, y Helen von Muhlah: Liviana Saltern Santos. Ein chile-
nischer Roman, Berlin, 1909,
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Embajada Argentina, y un dia después de haber expira-
do su mandato decide poner fin a sus dias. En carta-
testamento del [8 de septiembre le escribe a su familia
y partidarios: «No pudiendo en medio del desbarajuste
general prestar ningtn servicio, sélo puedo ofrecer el
sacrificio de mi persona... Hay momentos en los cuales
el sacrificio es lo iinico que enaltece el honor del caba-
llero. Lo afronto con dnimo sereno. Estoy cierto de que,
con eso, los mios y ustedes podran disfrutar de situacio-
nes mas desprovistas de ultrajes y de sufrimientos y los
amigos serdn menos perseguidos y humillados».

Y, efectivamente, asi fue. Poco a poco los dnimos se
fueron aquietando y se reanudé la convivencia politica:
hubo personeros que vieron desvastadas sus mansiones
y a los pocos afios ocuparon cargos en el gobierno. Sin
embargo, en el plano de la sociabilidad, el recuerdo de
los ultrajes se prolongé por generaciones, las discordias
privadas se demoraron bastante mas en desaparecer que
las de caracter piiblico o politico.

La guerra tuvo también importantes consecuencias ins-
titucionales. En 1891 el Ejército de Linea, el Ejército que
habia triunfado en la Guerra del Pacifico, fue casi des-
truido en las batallas finales. sus jefes, Alcérreca y Bar-
bosa, murieron en el campo de accién. El 4 de septiem-
bre de 1891, cinco dias después de la batalla de Placilla,
la Junta presidida por el comandante de la escuadra,
Jorge Montt (apodado «Reina Victoria» o «Presidente Chi-
ripa») decretd la disolucion del antiguo Ejército, y el 14
de septiembre se ordenaba que «Unicamente se reconoz-
can como individuos de la Armada v el Ejército de Chile
a los que hayan servido bajo ordenes del Congreso».

Paradojalmente el desmantelamiento del antiguo Ejér-
cito (de corte afrancesado y espaiiol) permitié una rapi-
da renovacién del Ejército, de acuerdo a patrones pru-
sianos. Emil Korner, capitdn del Ejército prusiano, jugé
en este sentido un rol fundamental. Korner habia liega-
do al pais durante el gobierno de Santa Maria (1885),
contratado para reorganizar y modernizar el Ejéreito chileno.
Era instructor y subdirector de la Escuela Militar, y ba-
jo su influencia se habia creado la Academia de Guerra.
En 1891 se sum¢ a las fuerzas congresistas, embarcan-
dose hacia el Norte con un grupo de sus alumnos; diri-
gio las operaciones militares contra el propio cuerpo que
lo habia contratado, y cuando triunfé el bando del Con-
greso, sometid al ejército de linea a una severa purga.

Un folleto anénimo, publicado en 1893, afirma que
como consecuencia de la Guerra Civil el Ejército chile-
no fue destruido, creandose en su reemplazo otro nuevo
«al mando de un capitan extranjero, desleal y mercena-
rio». En los campos de Concon y Placilla quedaron se-
pultados los antiguos tercios. Las nuevas generaciones
ofrecian una materia facil de moldear. Quien escribe es-
tas lineas recuerda haber cantado Lili Marlen en ale-
mén, a todo pulmdn, siendo cadete de la Escuela Militar
en la década de los 60. La influencia prusiana (con ins-
tructores germanos como Hans Grajvon, Von Hartrott
y otros) dejo una impronta que hasta el dia de hoy dife-
rencia a los militares chilenos de otros Ejércitos de América
Latina. Figura sacrificial y martir por excelencia, Bal-
maceda, después de su muerte, se convirtio en heroe de
la mesocracia y el pueblo, y también en modelo de la
antigua aristocracia, la que guiaba su conducta por ideales
y principios. pero ni Balmaceda ni la Guerra Civil del
91 han encontrado la paz: desde 1891 los vivos se vienen
disputando la memoria de los muerios, Guerra Civil, re-
volucién, contrarevolucion, martir, democrata, tirano, ce-
sarista, etc. El conflicto se convirtio asi en un conflicto
maleable, alegérico, sujeto a interpretaciones diversas,
€N Un recurso para revestir posturas y discusiones con-
temporéaneas. Dicen —y puede que sea mito— que el ex
presidente allende, antes de morir, arroj6 al suelo las
cabezas de todos los presidentes que estaban en la sala
principal del Palacio de Gobierno, y que solo dejé en
pie y se detuvo ante la figura de Balmaceda.

En estas circunstancias el tema de la Guerra Civil se
convierte en un metadiscurso. Desde la Biblioteca Na-
cional hasta el Partido Comunista organizan jornadas y
eventos. Se habla de Balmaceda para (no) hablar de Allende.
Mientras tanto el Gobterno equilibra y empuja una tran-
sicion que necesita alejar los fantasmas del pasado, que
quiere enfatizar lo que nos une y dejar atras para siem-
pre lo que nos antagonizo. Septiembre, empero, con sus
fiestas y duelos rehusa irse del calendario. Tal vez de-
biéramos prestar atencion al significado dltimo de esta
persistencia: (No nos estd acaso ella indicando que lo
que mas solidamente nos une es precisamente lo que
nos separa’

Bernardo Subercaseux



Carta de Colombia_

La novela:
algunas lineas

La novela colombiana, en la década del 80, se inicia
con una nueva obra de Gabriel Garcia Marquez (1927):
Cronica de una muerte anunciada (1981). A ella segui-
rian El amor en los tiempos del colera (1985). El general
en su laberinto (1989) y su reportaje La aventura de Mi-
guel Littin clandestino en Chile (1985).

No fue ya la explosion contagiosa de Cien afios de so-
ledad (1967), sino la habilidad de un artifice que revela
el crimen desde el comienzo y no reduce el interés hasta
156 paginas mas tarde. Novela policial quién la des-
honré?— la Cronica era también el apretado manojo de
una historia sentimental, con sus 2.000 no leidas cartas
de amor.

Centrada en el triangulo de Santiago Nasar, Angela
Vicario y Bayardo Sanroman, se abre sobre un pueblo
de la costa colombiana, y las rigidas convenciones de
sumoral tradicional, revelando «La indole mojigata de
su mundo» y los «prejuicios de origen».

Diferencias de raza y desigualdades de clase contribu-
yen a producir la més divulgada de las tragedias, en tor-
no a una recién casada. Perfecta en su precision, todo
el microcosmos de una sociedad era desvelado a través
de una sabia mezcla de periodismo y ficcion.

Un narrador que brinda o sustrae informacion, reconstruye,
afos después, este sacrificio contra un (aparente) ino-

( Anterior
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cente, en el cual, como en La hojarasca o La mala hora
también todo el pueblo es culpable, por accién u omi-
sion. El resultado final, como lo senala Angel Rama, es
pura literatura:

Ese tejido de palabras y de estratégicas ordenaciones de la na-
rracion para transmitir un determinado significado, que sea cua-
les fueiren sus fuentes, no es otra cosa que una invencion del es-
critor .

El amor en los tiempos del cdlera

Si en El amor en los tiempos del colera las cartas de
amor subsisten, como metafora de la escritura, también
alli perduran «Los prejuicios de una sociedad ensimis-
mada-» (pag. 25). Y si Angela Vicario escribiendo cartas
«a nadie» «se volvié lucida, imperiosa, maestra en su
albedrio, y volvio a ser virgen solo para €l y no recono-
ci6 otra autoridad que la suya ni mas servidumbre que
la de su obsesion» (pag. 122) continuando en ese delirio
por 17 afios, también en el nuevo triangulo de Florenti-
no Ariza, Fermina Daza y Juvenal Urbino, las cartas de
amor configuran el destino de estos seres.

Las modifican, con su ingenuidad o su firmeza y lo-
grar, coficiadas por el primero de ellos en su Secretario
de los enamorados, alterar la realidad a su antojo y unir
a los que no saben bien que se buscan. Asi Florentino
Ariza nos resulta, también, un escritor de paciencia in-
verosimil que espera 51 afios, 9 meses y 4 dias para en-
contrarse con su primera corresponsal, sofiada a pulso.
Lograra unirse con Fermina Daza, ya viejos los dos, y
seran las crtas, hasta el final, el tolerado canal de comu-
nicacion.

La férrea tenacidad de Gabriel Garcia Méarquez, en el
control de su vocacion de escritor, se transparenta aqui,
dando paso a un novelista libre, roméantico y exagerado,
que rinde homenaje a su ciudad predilecta, Cartagena
de Indias, explorandola en los recovecos de su historia
durante el siglo XIX, para narrar asi las peripecias de
una pasion individual que vence al tiempo, las pestes,
e incluso a la muerte misma, en la recurrencia final de
un viaje de novios por el rio Magdalena. Un viaje inmé-

! Angel Rama: «La caza literaria es una altanera fatalidad». Pro-
logo a Cronica de una muerte anunciada. Bogota, Circulo de Lec-
tores, 1981, pdg. 9.
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