
Revisión de Alarcón 

F 
J ^ l centenario de la muerte de Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891) puede ser 

una buena ocasión para revisar la obra de este escritor, que en su momento ocupó 

un lugar de primera fila y que hoy permanece en el limbo de los «autores secunda

rios». Mientras algunas de sus obras siguen teniendo lectores en gran parte no perte

necientes al ámbito académico, los estudios de la narrativa del siglo XIX lo siguen 

despachando con una serie de tópicos que convendría examinar. 

La escasa atención que se ha prestado a la obra alarconiana obedece a variadas 

causas. En su época influyó mucho su enfrentamiento -fruto del orgullo y del resen

timiento- con los críticos, a los que atribuyó una «conspiración del silencio» respec

to a su obra, lo que le llevaría a una singular forma de protesta: la «huelga creativa», 

es decir, el abandono de la literatura en sus últimos años. Alarcón se consideraba, 

seguramente basándose en su extraordinario éxito de público, como uno de los prime

ros, sino el primero, de los escritores de su época, y por eso se creía injustamente 

tratado por la crítica, que no le reconocía esa categoría. Además de estas razones 

de tipo personal, ese enfrentamiento tenía un trasfondo ideológico. Los críticos pro

gresistas («Clarín», Revilla) no le perdonaban su renuncia a los ideales revoluciona

rios de su juventud, y veían con malos ojos su defensa de la literatura como instru

mento moralizador de la sociedad. De ahí partirá su fama, en parte inmerecida, de 

autor ultracatólico y reaccionario. 

La crítica posterior siguió sin prestarle demasiada atención, esta vez por razones 

más propiamente literarias: la aparente sencillez de la obra alarconiana, la dificultad 

de clasificarla con precisión dentro de los parámetros de la literatura decimonónica, 

la vetustez de los planteamientos ideológicos en que se sustenta y, sobre todo, su 

inevitable postergación ante la creciente revalorización de Galdós y «Clarín». Todo 

ello ha contribuido a otorgar una validez más indiscutida que indiscutible a los jui

cios de losé F. Montesinos, el gran, casi único, estudioso de Alarcón. De esos juicios, 

el que quizá merezca mayor revisión es el del carácter romántico o postromántico 

de la obra alarconiana, juicio que en los manuales se ha traducido en su ubicación 

anómala, entre el romanticismo y el realismo. 
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Examinemos ahora el tópico del ultramontanismo de nuestro escritor, en buena par
te forjado por las aceradas críticas del joven «Clarín», indignado ante el espectáculo 
de Alarcón entrando en la Real Academia (1878) con un discurso titulado «La moral 
en el arte»', Ciertamente, resultaba chocante, sobre todo teniendo en cuenta que el 
flamante académico había sido en 1855 director de El látigo, periódico de marcada 
tendencia antimonárquica y anticlerical. Pero, para no caer en anacronismos, es preci
so situar la trayectoria política del escritor en su contexto y, sobre todo, deslindar 
sus implicaciones literarias. 

Alarcón es uno de los escritores que más y mejor sintonizó con la evolución política 
de la burguesía española durante el siglo XIX, caracterizada por una permanente 
vacilación entre la revolución y la reacción, entre eí enfrentamiento con la oligarquía 
y el miedo a las clases populares. Procedente de una arruinada familia de la pequeña 
nobleza, fue revolucionario en su juventud, cuando rechazó la tradicional salida que 
se le ofrecía, la carrera eclesiástica, y tuvo que llevar una vida bohemia. Su exaltación 
política nunca tuvo demasiada consistencia y estuvo motivada por la necesidad de 
aprovechar las frecuentes e imprevistas coyunturas revolucionarias para salir de la 
semimarginalidad y situarse. La oportunidad se le presentó con la revolución de 1854, 
que le permitió alcanzar breve y escandalosa notoriedad a través de El látigo. Este 
período de su vida se cerraría con el famoso duelo con García de Quevedo, que luego 
el escritor presentaría como su camino de Damasco: Pero, ¿hubo tal brusca conver
sión al conservadurismo? Desde luego, Alarcón no volvería a mostrar veleidades repu
blicanas, pero no parece casual que su deslizamiento hacia la moderación discurra 
paralelo al de los sectores encabezados por O'Donnell, que en 1856 desplazaría a Es
partero del poder y daría un giro hacia la derecha al proyecto de revolución democrática. 

A partir de ahora, Alarcón se irá integrando en el proyecto político de O'Donnell, 
consistente en aplicar el «justo medio» a la política: participa con entusiasmo en la 
campaña africana de 1859 y cuatro años después ingresa en la Unión Liberal. Su dedi
cación a la política es creciente: elegido diputado unionista en dos ocasiones, se con
vierte en propagandista del partido, en periodista político y abandona la creación lite
raria durante largos años. Su actuación como diputado unionista nada tiene de reac
cionario: se opuso decididamente a los gobiernos de Miraflores y Narváez, fue proce
sado y desterrado... En 1864 fue el primero en pedir el reconocimiento del reino de 
Italia2, enfrentado con el Papado. En la Coyuntura de 1868 apoyó activamente la Re
volución, y después volvió a ser elegido diputado en las Constituyentes, defendiendo 
la candidatura al trono del duque de Montpensier. 

Justamente en vísperas de la Restauración, en 1874, es cuando vuelve a la literatura 
con El sombrero de tres picos, o mejor dicho: es entonces cuando comienza su carrera 
como novelista, si olvidamos que en su juventud «cometió» El final de Norma. Esta 
entrada en el mundo de la novela supone el abandono progresivo de su actividad 
política, a partir de ahora reducida a disfrutar cargos casi honoríficos: consejero de 
Estado, senador. 
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¿Está, pues, justificado calificarle de ultramontano o de reaccionario? Alarcón se 
movió siempre, de forma activa, militante, en el terreno del liberalismo: radical en 
1854, centrista en 1868, conservador en 1875. Si la comparamos con las trayectorias 
políticas de los demás escritores de la promoción de la Restauración, la suya es una 
de las más claras y también una de las más intensas. Y, sobre todo, insistamos, una 
de las que mejor refleja la evolución político-ideológica de la burguesía española, la 
clase en la que se integró y a la que dirigió sus obras. 

Pero, la postura política de Alarcón no sólo ha sido distorsionada, sino que se ha 
querido ver en ella la clave de sus concepciones estéticas y, por tanto, de su obra 
creativa. Todo ello sin tener en cuenta los inevitables, necesarios desajustes entre 
cada nivel. No tiene demasiado sentido tomar al pie de la letra sus teorizaciones mo
ralizantes, su defensa de la literatura como medio de educación moral de la sociedad, 
su rechazo visceral del naturalismo, como si todo ello se trasvasara automática e 
íntegramente a su obra literaria. Menos aún su pretensión de que toda su obra se 
ajustaba a esos principios. El Alarcón fabulador traiciona a menudo, afortunadamen
te, a su otro yo con pretensiones de filósofo. ¿Dónde dejaba su moralismo a la hora 
de escribir El sombrero de tres picos, o la inmensa mayoría de sus cuentos, pura 
narración entretenida y suelta? Bien claro lo percibió «Clarín»: «Si alguna vez nos 
inclinamos por la elocuencia de algún párrafo a creer en la sinceridad religiosa de 
Alarcón, lo más que vemos en él es un idólatra, un pagano»3. Y, en cuanto a sus 
novelas largas, el afán moralizador nunca llega a imponerse sobre la propia dinámica 
narrativa. En El niño de la bola, la crítica contra los librepensadores se concentra 
en Vitriolo y otros personajes secundarios, pero no constituye el eje central de la 
obra, Ni siquiera esto ocurre en El escándalo, la novela que más le ha valido fama 
de defensor a ultranza de la moral católica. Sin poder entrar a fondo en esta cues
tión4, diremos que la peripecia argumeníal (cómo un joven calavera puede tapar un 
escándalo que lo excluiría de la alta sociedad) se apoya en una falsa solución —la 
renuncia al mundo como única vía de expiación-, que funciona como mero recurso 
destinado a intrigar al lector, pero luego la rígida moral católica y la más laxa moral 
social quedan armónicamente unidas en un final tan feliz como forzado. No se trata 
pues, de defender un rigorismo moral abstracto, incompatible con las formas de vida 
de las clases altas, sino de acomodar la moral católica a la moral burguesa. Al plan
tear así las cosas, Alarcón se mueve dentro de los límites de la mentalidad de su 
clase, a la que pertenecen tanto sus personajes como sus lectores. 

Nos queda por examinar La pródiga, novela poco y mal leída, en absoluto merecedo
ra de la aureola de silencio y de incomprensión que la rodea. Por el contrario, consti
tuye la culminación de la carrera novelística de Alarcón, que en ella alcanza sus ma
yores cotas de madurez narrativa, de profundidad y veracidad psicológicas, y hasta 
de audacia ideológica. Es, precisamente, su obra más limpia de moralismos añadidos 
y de peripecias arguméntales, en suma, es una obra que se ajusta perfectamente a 
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