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del poema «sinrazony, perteneciente a Folios de El Enamorado y la Muerte, se halla
precedida de una aceptacion, es decir que para el poeta esta unidad no entra en con-
flicto con el nuevo contexto; en cambio, la pequena estrofa a modo de haiku que inclu-
ve mas adelante y que ha sido extraida de Corola parva («como es el mundo / sencilla
gota de agua / inagotable»), es negada a continuacion por un poeta cuyo pensamiento
se ha modificado, su relacién con un contexto que alude a la violencia es contradicto-
ria. Por otro lado, los tres epigrafes que el autor ha colocado al inicio de esta edicion
de su obra completa y que provienen de libros de distintos momentos de su produc-
cion son, ademds de autocitas, un caso de reescritura:

Bajo tus arcos delgados,
blanca eres, manana,
blanca frente del dia

(Estancias)

Sepan que estoy viviendo, nubes, sepan que canto
bajo la gloria confusa de la tarde, solitario.

(Vida continua)

la noche
muerta y rediviva
herida de luz de miedo de sagrado

(Tornaviaje)

Comentario metaférico de lo que enseguida se compila, sintesis de la significacion
de una obra, los tres fragmentos (de 1960, 1950 y 1989, respectivamente) sirven al
poeta para la construccion de una nueva unidad poemdtica que prescinde del orden
cronoldgico v adquiere un sentido particular que nace de la sucesion de las partes
seleccionadas y sobrepasa el sentido intrinseco de cada una de ellas, asi como el que
se dilucida en su contexto original.

A lo largo de su obra poética Sologuren va configurando su propia imagen de escri-
tor y aportando datos sobre el ambiente en que se ubica, su actitud ante lo poético
y los antecedentes de su vocacion. En un libro casi desprovisto de sujeto, como El
Morador, €l poeta es un ser que se revela solo a medias a través de la descripcion
de lo que observa; no es un actor sino alguien que nombra el evanescente mundo
en que se halla sumergido para darle cuerpo y calidad de real. El poema Cancion
pone el acento en los contenidos de reclusion y soledad que se asocian a este descono-
cido observador, valiéndose no solo de signos como «preso» o «prision» y de sintag-
mas como «ya méas no podré salir», sino también del reforzamiento de las formas
reflexivas verbales con el complemento ya contenido en el verbo conjugado: «Digome
a mi» y «Digome a mi para mi». Quien se expresa en este poema no tiene interlocutor
y solo escucha su propia voz, su encierro se produce en el interior del lenguaje v,
aunque no se hace aqui ninguna mencidn a su condicién de escritor, se insiste en que realiza
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una introspeccion con ayuda del lenguaje: «Hecho estoy a mi prision, / ya mas no
podré salir. / Digome a mi para mi / ¢qué me estoy diciendo yo?».

Las primeras menciones a un ser que escribe se encuentran en Otofio, endechas;
en las colecciones anteriores la escritura, o la utilizacion del lenguaje, se hallan més
bien aludidas por términos como «decir», «palabra, «verso», o «frase» y por image-
nes que, a la vista del desarrollo de su tematica, parecen sugerir el asunto de la
expresion poética. Tal es el caso de los versos finales de «Horas, en El Morador («y
acércame la cardena palabra / a la certeza livida de un verso»), o el de la referencia
a una voz que canta (forma de expresion paralela al lenguaje} y su relacion con el
silencio en «Cancion escrita para Devenima», de Regalo de lo profundo (Y habras
de escucharme y sentir en mi voz la misteriosa accion de tu silencio —estrella mia,
viento mio—, mi voz que también canta...»). «Kerstin» y «Una tras otra..» {Otofio,
endechas) presentan a un yo poético cumpliendo la accion de escribir con la diferencia
que en el primero la escritura es un suceso que se comparte, mientras que en el
segundo es un acto de absoluta soledad. También insisten en el uso de verbos del
mismo campo semantico los poemas «El Pan», de La gruta de la sirena {«Digo, escri-
bo»), y La Hora («el corazén me dictar; <los versos que transcribo»), en («;alguien
sabe la hora exacta?») (El amor y los cuerpos) el poeta aiiade la informacién de los
medios con que escribe; «escribo a mano y a maquina / hablindome a mi mismo
/ escribo la frase suelta / con la palabra secreta». Los primeros versos del poema
«proa contra el tiempo» {Tornaviaje) ofrecen una imagen de la disposicion del poeta
a sumergirse en la escritura, a la cual se alude mediante la mencion al trazo de las
letras: «aqui / una vez més / dispuesto a la enésima aventura / entre la naciente /
primicia de la a / y el zigzag postrero de la zeta». Pero en «Asi amanece...» (La gruta
de la sirena) el sujeto de esos versos se identifica como poeta, revela la intensidad

de su biisqueda de la palabra poética y la configuracion de ésta como objetivo funda-

mental de su existencia: «Y yo poeta / en la embriaguez / de hallarme vivo / queriendo
la palabra / arriba, arriba / como pulso o bandera, / perpetusm mobile/ del dia, de la viday.

Puede afirmarse, entonces, que ese sujeto observador de los primeros poemas deri-
va en el sujeto escritor de los libros posteriores. En libros como El Morador o Deteni-
mientos el ambiente en que esta ubicado ese observador es el espacio estrecho de
un jardin doméstico, un lugar solitario resguardado del trafago ciudadano y mas o
menos cercano a la gran extension del mar que se abre més alld de sus limites; dicho
ambito de dimensiones intermedias permite el contacto con el mundo naturat y propi-
cia tanto la observacion de lo menudo y fugaz como la concentracion en los propios
pensamientos. Son un espacio y un horizonte reconocidos como propios a los cuales
se contraponen los que en Otofio, ... son identificados como ajenos y producen una
sensacion de extrafiamiento; en este libro el espacio se duplica: uno es el que se obser-
va —el ajeno— v otro es el que se recuerda —el propio—. «Viéndote» es el poema
encargado de evidenciar la existencia y la importancia de ese lugar para el poeta
(«Mi corazon da al tiempo, al tiempo en que vivia / en tus ligeros valles de resonante
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espuma, / litoral de mi tierra tendido en el recuerdo»); «Para qué el cielo» rechaza
el emplazamiento actual en favor del otro, y «Tal vez lo conocemos» sugiere el escape
de una utopia. Esta situacion de distanciamiento respecto al propio espacio equivale
a una sensacion de vacio en el interior de la persona, o también a una experiencia
de division interna; este es el tema de «Acontecimientos», del mismo libro: «A veces
la mitad de mi mismo esta sin mi / ... / a veces pueden mirarme como por una ventana
| a veces hojas v nubes me ocupan cuerpo adentros. El término «ventana» ha sido
incluido repetidas veces por Sologuren en sus composiciones y, en este momento de
su produccién, ha definido ya los significados que transporta; su importancia reside
en el hecho de ser el punto de mira figurado donde se halla ubicado el observador
y desde el cual contempla tanto el mundo exterior y actual, en cuyo caso es un medio
de salida del encierro, como €l recuerdo y el interior de la persona, caso en que resul-
ta ser mas bien un medio de ingreso a lo oculto. Ambos contenidos constituyen, ade-
mas, verdaderas fuentes de su quehacer poético. El poema «Al pie de la ventana»
(Otorio,...) aborda con amplitud los significados vinculados al signo «ventanas, marcan-
do entre paréntesis aquéllos que se relacionan con la visién interior y los recuerdos:

(Y me he dicho: aqui estd, aqui tienes la entrada
que da a tu corazén, también una ventana
que cotidianamente se entera de tu ausencia)

(Los furtivos escorzos y palidas memorias
en la intima pantalla de mi despierto suefio
se tefifan con tonos que me inventa el anhelo)

Pero el sujeto escritor aparece ubicado en un ambiente cerrado el cual es sefialado
por algin adverbio (aqui), cuando no por su nombre, y por los objetos que tiene a
su alrededor (una lampara y los materiales que usa para escribir). Tanto «situacion»
como la unidad ndmero de «dos o tres experiencias de vacio» (Folios...) configuran
ese espacio como un lugar ordenado donde se escenificaré la lucha por la consecucion
de la palabra. Leamos el segundo de estos poemas: «la tarde pestafiea / blandamente
/ en las persianas / vaga su luz / su vaho tibio / por entre las cosas / sumarias y
/ bien puestas / da vueltas / en torno / al sagitario / vaso de retamas / que en cierto
modo / concluye / el latido natural / de la pieza / donde escribo / una resaca silenciosa
| se va | arrastrando mis palabras / y sé | que es noche».

Los versos de «Yo, Velador» (La gruta de la sirena») establecen una jerarquia con
los elementos que proponen, la cual apunta a la disposicion vertical de los mismos
en el espacio v, por lo tanto, ayudan a describir en lo esencial la atmésfera que rodea
al escritor, esos elementos son: noche, lampara, frente, pagina en blanco. Este poema,
que evoca una oracion («Yo, pecador, me confieso a Dios...»), es una invocacion a
la creacion que conserva de la oracion la inclinacion reiterativa; mediante la repeti-
cion de los versos «Yo, Velador, me confieso a ti» en las cuatro estrofas queda expre-
sada, ademas, la actitud del poeta hacia el acto creativo: de espera («Veladors) y de
entrega («me confieson). Algunos versos del poema «proa contra el tiempo» desarro-
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llan la idea de la espera involucrada en todo hecho de creacidn: <hay esperas pacien-
tes/ pero la turbulenta/ derriba los precarios/ andamios de la razon/ traspasa los mu-
ros! y hace/ que el bermellon/ de los sellos/ arda y asome/ la palida red/ de la escrituras,
Unos pocos poemas que contienen referencias al origen de la vocacion del poeta
vinculan una enfermedad al nacimiento de esa vocacion; ésta no es solo una figura
poética sino que tiene una base autobiografica y ha sido mencionada en varias ocasio-
nes por Sologuren; en el Proemio de esta edicion expresa lo siguiente: «Creo que entre
los factores condicionantes del surgimiento de mi vocacidn, se encuentran las vicisitu-
des de una enfermedad que afligio un largo lapso de mi infancia, El obligado confina-
miento en un lecho, los delirios febriles, la excitacion nerviosa me fueron llevando
paulatinamente al goce de una soledad sobrevolada por los redentores pajaros de la
imaginacion, v a la fruicion, honda, de la naturaleza cuyos emblemas fui aprendiendo
a descifrar». Citemos el poema en prosa «Mas alla..» (La gruta de la sirena) en el
que ademas de los elementos mencionados y la insistencia en su ordenamiento desta-
ca una refiexion acerca del papel de nexo equilibrador que adopta la «ventana»:

Mas alla, las grandes hojas de la palma se estremecen entre los brazos infinitos
de la luz, entre los labios 4vidos del viento. Y mas aca, el lecho en que yazgo: palida,
diminuta llanura poblada de papeles. Entre ambos términos, en cima de equilibrio,
la ancha v clara paz de la ventana. Trueques entre lo intimo y lo externo! |Nostalgico
comercio al que minuto tras minuto, entrégase el enfermo!

Claramente relacionado con el anterior, la primera estrofa escrita en forma conti-
nua de «proa contra el tiempos, un poema dedicado al fendmeno de la escritura, res-
cata |a imagen del nifio enfermo que se aficiona a la lectura como una salida a su
limitacion; en este poema el nivel autobiografico se halla subrayado también por las
reiteraciones del sintagma «tuve el mundo en mis manos», una alusion al titulo de
una coleccidn de lecturas para nifios que realmente existid:

entonces cuando nifio enfermo afio tras ano bajo maravillados ojos tuve ¢l mundo
en mis manos / el mundo fue un catalogo de mercancias varias (que tuve realmente
entre mis manos) colmado de dibujos de letras de numeros diminutos / entre fiebres
y fiebres en los espacios blancos y frescos de la cama / de ese libro brotaban en
tropel apacible las imagenes / tuve ¢l mundo en mis manos

Son muy frecuentes las referencias a los componentes materiales que intervienen
en la escritura (tinta, lapiz, papel o pagina) y al elemento que garantiza la plasmacion
y la permanencia de lo poético, el lenguaje o la palabra continuamente amenazados
por ¢l silencio. El poema ya mencionado «Kerstin» advertia sutilmente la conjuncion
de la palabra y del silencio en el acto de escribir poesia («Yo escribia con lapiz, /
contigo, con silencio, / palabras como fuentesy), en otras composiciones, el silencio
se configura como vacio y su permanencia es seial de busqueda infructuosa de la
palabra poética; ésta es la idea que materializa un brevisimo poema de «Corola par-
va» cuya disposicion espacial incluye a ese obstinado silencio:

( Anterior # Inicio Siguiente }



