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nada dejé en la página 
salvo 
la sombra 

de mi inclinada cabeza 

En el poema («en pos») (Poemas 1988), la concepción de la palabra tiene doble senti
do; por un lado, se ubica en un espacio que gana al vacío («las palabras / no caen 
/ en el / vacío / por el / vacío / remontan»), por otro lado, se puede considerar que 
toda palabra es vacía en poesía hasta que el poeta no le otorga un sentido, de ahí 
su carácter huidizo («burbujas iris soles / de nada / las palabras / suben y estallan»). 
En «Palabra» (Otoño...) el poeta desarrolla una imagen del inicio de la comunicación 
a través de la palabra cuya decodificación correcta está confiada al título; la palabra 
es un pájaro que parte de la boca para no volver, para proseguir su viaje hacia un 
espacio distinto llevando, sin embargo, la señal de su origen. 

Sologuren, cuyo primer libro transcurría en una atmósfera de sueño, ha asignado 
a éste una activa participación en la creación de imágenes poéticas y a menudo lo 
señala como una fuente de la cual surgen ideas que derivarán en poesía. Lo poético 
no sólo se apoya en sueños, recuerdos y experiencias presentes, sino que debe su 
realización en poema a la confluencia de estas vivencias con el pensamiento y la pala
bra; Sologuren tiene mucho cuidado en establecer que el producto poético debe nacer 
del acuerdo entre estos elementos. El soneto «La Aventura» (La gruía de la sirena) 
contiene referencias a todos estos aspectos que hemos mencionado, como los compo
nentes materiales usados en la escritura (papel, pluma), el concurso del lenguaje y 
su opuesto (signos, letras, silencio), las fuentes en que bebe la poesía (recuerdo, ausen
cia, sueño), los recursos formales de que se vale el poeta («oscuras mutaciones»), la 
inclusión de alguna metáfora, como la del mar cuyo sentido analizaremos más adelan
te, y hasta un aspecto totalmente impreciso de la creación que durante mucho tiempo 
se ha llamado inspiración («y me derraman / su inequívoca sangre las estrellas»): 

Con un recuerdo y una ausencia a cuestas, 
me acerco al rostro incierto de esta página, 
mientras sueño y descifro y me derraman 
su inequívoca sangre las estrellas. 

Espejo es el papel donde navegan 
apresurados signos y llamadas; 
y oscuras mutaciones surgen claras 
por las breves corolas de las letras. 

Un albeado silencio me acaricia 
e indúceme la mano a la escritura 
que corazón adentro me ilumina. 

Y van mis pensamientos y la pluma 
rasgando el quieto mar hasta la orilla 
donde el misterio mismo se desnuda. 
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Tanto la lacónica primera parte de «Clepsidra» (la gruta de la sirena) como el haiku 
que abre «Corola parva» inciden también en los elementos constitutivos de lo poético; 
la primera sintetiza la intervención de la palabra y la vivencia emocional en la escritu
ra poética («La página blanca, / el signo y el / latido»); en el segundo, es la adecuación 
del pensamiento con la palabra que se pone en el papel ¡o que da lugar al poema 
(«La tinta en el papel. / El pensamiento / deja su noche»). Y en («poética de un males
tar») (El amor y los cuerpos) estos elementos son protagonistas de la rutina de un 
escritor: «si el ballet de las letras / cumplió con su programa diario / y el escenario 
fue / el cerebro como siempre / aunque también el corazón». 

No es únicamente el origen del poema aquello que preocupa al autor, sino también 
la definición de la poesía y las cualidades que la caracterizan, algo que ha atraído 
siempre a la mayoría de los poetas. La esencia de lo poético se distingue por su eva-
nescencia, que hace muy difícil que pueda alcanzársele y que convierte en revelación 
y en huella de esa esencia lo que finalmente se logra; por extensión, a las palabras 
se les atribuye fragilidad, su participación un tanto al margen del código de la lengua 
común las vuelve más imprecisas y susceptibles de ser llenadas de contenidos nuevos. 
En «Canción 1» (Regalo de lo profundo) el poema, o canción, es presentado en su 
estado previo a la escritura como algo escurridizo y caprichoso que puede tocar o 
no al creador, situación ante la cual la actitud del poeta no debe ser jamás la de 
intentar forzarle: «No te aprendas Ja canción, / no te la aprendas; / si quieres hacerla 
tuya / tal vez la pierdas». Esa imprecisión de lo poético se encuentra íntimamente 
relacionada con la insatisfacción del poeta al observar la pieza obtenida en su búsque
da; un poema que exprese esta idea es «márgenes» (Folios...), el cual revisaremos en 
su integridad cuando nos refiramos al trabajo espacial, baste decir por ahora que 
deja constancia de la imposibilidad de traducir adecuadamente la idea poética. Tam
bién en «eros» se halla expresada la busca del poema y la endeblez de lo que quiere 
poetizar («y encima / de mi lejana cabeza / la estrella / evanescente»); y en («vilanos»), 
a través de una comparación con éstos, se añade a la calificación de frágil que recibe 
la palabra de errar en ei tiempo («reino-de-la-palabra / frágiles / filamentos /de sonido 
// llevando / por las / fuentes / del tiempo / su semilla // su secreto / perdurable y 
feliz»). Pero tal vez el poema más importante en lo que a la definición de la poesía 
se refiere sea «Poesía» (Otoño...), en el cual el autor no sólo muestra su impaciencia 
ante la negativa de ésta de aparecer, sino que la hace motivo de reflexiones y de 
preguntas sobre su esencia. El enigma de la poesía es de tal magnitud para el poeta 
que aguarda su señal que ni aún los estados que mejor propician su aparición, como 
la soledad, el sueño o el amor, garantizan su concurrencia. En realidad, a pesar de 
percibir el autor su cercanía en momentos de gran dolor, la poesía sigue siendo tan 
indefinible como siempre, y lo único que un escritor puede hacer a este respecto es 
acumular aproximaciones e intuiciones. 

Poesía, no me niegues tus dones 
por más tiempo. Tengo el oído atento, 
ios ojos despiertos, abierto ei corazón. 
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Poesía, ¿a qué eres igual, 
cuál tu gemelo, cuál tu secreto? 
Si es en soledad donde tus voces se oyen, 
en ella te he aguardado solo con mi deseo. 
Si el sueño es, otra cosa no he hecho 
que vagar entre los signos de la noche, 
llama en que me enajeno. 

No. No te pareces al amor. 
¿No está para siempre en mi su garra? 
diría aún a la pena y al olvido 
si no fueran el pan de cada día. 
Pero qué cerca estás de mi sangre 
y sólo creo en el dolor haberte visto. 

Pero Javier Sologuren no sólo intenta expresar su concepción de la poesía como 
género, sino que subraya en algunos casos las consideraciones que su propia poesía 
le motiva. Estas tienen a veces la consistencia de una visión crítica retrospectiva, 
en la que el autor demuestra gran lucidez, y sirven en otros momentos para proponer 
un arte poético. Tornaviaje parece ser el libro más propicio para el recuento de su 
trayectoria poética y para la autocrítica, En «escalas», el poema más extenso de esta 
colección, detengámonos al menos en tres de sus estancias; la primera pretende expli
car la intención de la dedicación del poeta a la escritura («sonidos con los que intenté 
/ ir más allá de la mudez terrestre»); la segunda se concentra en las diversas formas 
en que realizó el trabajo poético («percibí la belleza de la frase / comprometida en 
una larga travesía / sus pasos medidos / a veces los ganó la impaciencia / y se dieron 
a una transparente / carrera sin huellas / aunque a menudo fue el ovillo / devanándose 
sin prisa / el hilo de la frase pudo a sí mismo / levantarse / con palpitar creciente 
/ y repartirse entre el hervor audible / y la sabia injerencia del silencio»); la tercera 
es una afirmación que demuestra el grado de conciencia que tiene el poeta sobre 
algunas características de su trabajo poético, la cual abarca toda su obra («nunca 
pisé la dimensión patente / me desangré en cambio en la secreta»). La estrofa final 
de «proa contra el tiempo» apunta de modo figurado a tres componentes muy impor
tantes en la poesía de Sologuren, en el marco de una serie de preguntas sobre lo 
que pudo motivar su vocación de escritor; ellos son: el mundo natural, la fugacidad 
del instante y la fascinación por el lenguaje. 

En Poemas 1988 encontramos una composición que encierra algunas claves de su 
manera de enfrentar la creación y que podría considerarse, por tanto, un arte poética; 
se trata de («ars») (cuyo título colocado al final se comporta como la respuesta a 
un acertijo), en la cual el poeta recomienda alejarse de todo lo que deslumhra en 
la búsqueda de lo poético, para sumergirse en lo oculto, en lo inseguro, en lo que 
origina dolor y trabajo, rutas oscuras pero también auténticas por las cuales se arriba 
a la poesía. En la primera de las estrofas de este poema, la palabra es aludida metafó
ricamente por «pájaro» y los versos en que aparece adquieren el sentido de una frus
tración, de una palabra que no llegará a ser sino a través de mucho esfuerzo; a la 
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búsqueda de autenticidad corresponde una inmersión profunda en la vida, en el «san
guíneo calor», para que el discurso poético fluya, sólo de esa manera se cumple la 
continuidad de la poesía: 

apartar los ojos de remotos 
vórtices de luz 
de entalladuras de aumento 

seguir con el lápiz del sueño los perfiles 
los senderos secretos de las aguas 

quebrárseme la pluma cuando 
un pájaro se abate 
y se ahoga en la tinta 

saber que nada nace a cambio de un desvelo 
si a la viscera radiante no le clavas las uñas 

el sanguíneo calor desatará los dedos 
correrán en hilera las palabras 

correrán 
el cielo siempre girará en su esfera. 

Huellas del trabajo poético 

La condición de poeta que Sologuren ha querido remarcar en todos aquellos poemas 
que tratan sobre el quehacer poético y la expresión en general, es afirmada también 
implícitamente a través de sus decisiones en materia formal. Aquellos aspectos que 
revelan su manejo del «oficio» de escritor (término éste un tanto vilipendiado debido 
a las connotaciones negativas de que se le ha recargado, pero lícito para designar 
el trabajo profesional y consciente que realiza un escritor a la vez que traduce lo 
más oculto de su ser), como el ejercicio de sus conocimientos a nivel del lenguaje 
literario y sus decisiones de romper con las normas, constituyen una evidencia de 
su labor, Pero si bien todo cambio en el nivel de la expresión a lo largo de una trayec
toria puede ser considerado como una señal del escritor, existen determinados proce
dimientos que evidencian más que otros el trabajo literario de un autor porque dejan 
en los textos algunas huellas. En la poesía de Sologuren, el nivel expresivo ha pasado 
por diversas etapas cuyas motivaciones han provenido tanto de necesidades persona
les como de la captación de referentes literarios, pero de todas ellas nos detendremos 
en la que más ha dedicado a la exploración espacial y en algunos otros momentos 
que también ponen de manifiesto su conciencia de escritor y dejan entrever el trabajo 
llevado a cabo y la naturaleza de sus elecciones. 

El poeta peruano ha mostrado una especial preferencia por la repetición en sus 
diversos matices, pero aunque podemos afirmar que toda repetición es la prueba de 
la intención de subrayar algo o de privilegiar un sentido sobre otro, no vamos a in
cluir en esta sección todas las formas de repetición empleadas por el autor. Señalare
mos sí un caso de tautología que se presenta en- Bajo los ojos del amor, un poema 
en el que las repeticiones son frecuentes. Los tres primeros versos de la tercera y 
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