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tes en la época los «conatos de manifestacion». Leo ahora lo que escribi para aquella
ocasion y todo ello me parece hoy no solamente valido sino mi juicio definitivo sobre
Yraola y su obra. No resisto la autocita y si descontamos alguna referencia ocasional
podria escribirlo hoy otra vez.

Ignacio Yraola es uno de los artistas espaiioles de obra mas significativa en nuestro panorama
y mas significante en el contexto de la cultura no sélo artistica de nuestros atribulados dias. Su
obra va mas alla de lo meramente plastico —o mis aci, cualquiera sabe— y trascendencia ¢ in-
manencia se funden en sintesis que rebasa lo convencional de las definiciones. Mensaje y me-
dio se funden hasta confundirse y aparecen aglutinados en estas obras actuales. El pop no ha
tenido entre nosotros ¢l papel preponderante que tuvo en otros contextos culturales. No podia
tenerlo. Pero si ha tenido premoniciones, mis que ecos, en la obra de Ignacio Yraola. La crisis
del informalismo hizo a algunos creer en el retorno a la figuracién, hizo crear a otros nueva figu-
racidn; en ambos casos se pretendia operar por adicién de hallazgos mis que por eliminacion
de azares. Lo que se pretendia buscar era conocido, por lo tanto carecia de interés. Otras veces
se buscaba sin saber el qué. El riesgo era encontrar sin darse cuenta. La pintura se hizo cronica
pero no critica. Este terreno critico fue en el que se instald Yraola. Sabido es que a la verdad
le molestan las pruebas. Por eso Yraola en su obra nos introduce en un mundo real, verdadero,
pero no en su inmediatez, sino en su trascendencia. Como todo creador Yraola es antes que
nada un poeta, un descubridor de verdades que posee un lenguaje al que ha accedido después
de deputar y alambicar en su obra durante muchos afios. No es casual, no puede serlo, que haya
elegido la madera para sus obras. El amoroso trabajo del material, las mil y una facetas que de
€l sabe arrancar; los tonos, mis que los colores, que emplea en su trabajo, responden por una
parte a los llamados de la subjetividad y por otra a las exigencias de las mis imperiosas llamadas
de la lucidez. La integracion de objetos, desvinculados casi siempre de sus connotaciones coti-
dianas, vienen a mostrarnos y demostrarnos el poder poético con que Yraola procede en su obra.
Quedan sefialadas someramente, algunas de las caracteristicas elementales de la creacion de Yraola.
A ella responden estos «conatos» que ahora nos presenta. Como en toda su obra el argumento,
si podemos decirlo asi, es tanto un recuerdo como una aspiracion. El «conato» seria la minima
asplraaon a lo posible. Yraola, anticipador, nos lo presenta a través de su peculiar tamiz sen-
Sitivo.

Poco antes de su muerte presentd una exposicion en Madrid (Galeria El Coleccionis-
ta) y poco antes de la exposicion me le encontré en la calle. Viviamos proximos y cuan-
do yo cambié de domicilio mi estudio, que sigue en Atocha, me hace pasar la mayor
parte del tiempo en este barrio. Le encontraba con frecuencia y a veces no le llamaba
pues le veia caminar con mucha prisa. Un dia le llamé y estuvimos hablando en una
taberna un par de horas largas. Vi que no llevaba tanta prisa y ya le llamaba siempre.
Hablibamos de las exposiciones y de los criticos, del gobierno y de todo cuanto acon-
teciera en nuestro entorno. Yraola tenia siempre un punto de vista diferente y desde
él aplicaba su logica incontrovertible por lo que los resultados eran inesperados. En uno
de estos encuentros, poco antes de la que seria su Gltima exposicidn en vida me hablé
de ésta: «Anuchina me dice que va a parecer una colectiva», pues presentaba obras que
a €l le parecian desparejas pero que eran —todas— auténticos Yraolas. Yo le dije que
era dificil encontrar algo parecido a un Yraola en alguna de las colectivas al uso.
Lo tomd como un cumplido pero ciertamente no lo era. Vi la exposicion y era la mas
fresca y desenfadada, la mis imaginativa y profunda que le he visto. Habia retomado
algunas de sus caracteristicas antiguas, el leve arafiado de la madera, por ejemplo; el
simple tefiido de las superficies junto al contraste con muy trabajadas parcelas. Presen-
taba algunas piezas exentas que él se resistia a llamar esculturas. Lacido e irdnico, como
siempre, pero como siempre profundo y haciendo gala de su personal manera de traba-
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jar, paciente y elaboradamente cada obra hasta arrancarle toda la intencién que queria
hacer patente.

La agudeza de su ingenio y de sus réplicas le granjearon algunas enemistades. Hubo
gente que cuando me ofa elogiar alguna de sus «salidas» u opiniones me manifestaron
que no les hacia gracia. Recuerdo —y termino con esta anécdota— alla por los afios
sesenta que su madrte se encontraba muy enferma. Le pregunté por ella y me manifesté
«que estaba ya desahuciada de los médicos. Debe de pesar treinta kilos o asi. No tiene
salvacién y estamos esperando de un momento 2 otro su muerte.» Callé un momento,
igual que yo. Luego prosiguid: «Claro, aiin no dice tonterias como eso de jLuz, mas
luz!», aludiendo a las que pasan por ser las Gltimas palabras de Goethe. Allf mismo
me prometi no molestarme. nunca por cualquier comentario de Ignacio.

Mucho mis podria contar de su personalidad y de su arte que era un reflejo de ella.
No sé hasta qué punto el arte refleja al hombre o éste se refleja en su obra. Pocos ejem-
plos he encontrado como el de Ignacio Yraola en la que la simbiosis fuese tan acabada.

José Maria Iglesias

Carlos Fuentes y la gesta

del 1dioma

Carlos Fuentes es un mexicano diferente. Con la diferencia que otorga el mantener
una actitud critica ante la historia propia y el cargar de riesgo y propuestas la tarea crea-
dora. La educacion internacional de Fuentes, su trabajo como diplomatico, su cosmo-
politismo, su insatisfaccion itinerante y permanente hacen que, desde su mirada, Mé-
xico —presencia ineludible en su obra— aparezca con profundidad y en perspectiva. La
escritura de Carlos Fuentes es un ininterrumpido replanteamiento y revision de las inter-
pretaciones tantas veces topicas y maniqueas de la memoria y la realidad mexicanas. El
tema de Espafia es igualmente otra preocupacidn apasionada y vigorosa de Carlos Fuentes
y se alza asimismo como una constante €n su obra tan plural como extensa. Desde su
condicién de mexicano critico Carlos Fuentes ha buscade de manera implacable las sefias
de identtdad de su historia, su pueblo y su tiempo. Una bisqueda acometida mediante
un lenguaje poderoso, creador y destructor al mismo tiempo. Que Fuentes culmina una
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