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Esto lleva a otro tema heideggeriano: la impettinencia, la no correspondencia entre
pensar y decir. Bergson aforiza: «<Hablamos mas que pensamos». La palabra excede al
pensamiento y este exceso, este lujo, este despilfarro impensable pero decible, es el lu-
gar del espiritu.

La reformulacién del objeto de la filosofia también exige reformular sus condiciones.
La filosofia actha fuera del espacio y del tiempo. Fuera del espacio, en lo inextenso.
Fuera del tiempo, en la duracion pura, instante fugaz y, a la vez, eterno, serie sin adi-
ci6n, lugar ideal en que existen las abstracciones. Ejemplos: el nimero abstracto. Lugar
ideal en que se alcanza la continuidad, frente a la discontinuidad de lo real.

La duracidon pura es, por oposicidn al espacio y el tiempo kantianos, medios homo-
géneos y vacios, pura heterogeneidad compuesta de cambios cualitativos, como las no-
tas de una melodia, interpenetradas y organizadas, sin contornos precisos, sin exteriofi-
dad, sin numeracién. Lugar simultineo de todas las partes del tiempo, punto tGnico
y miltiple, instantaneidad que es, a la vez, fijeza.

No se puede enfrentar esta construccidn con un solo yo. Hacen falta dos: unoc es el
yo sucesivo que esti en el espacio-tiempo de tres dimensiones, que entra y sale de las
cosas; el otro yo es el instantidneo de la duracion pura, en que todo es simultineo y
divetso a un mismo tiempo.

La historia, asunto que nos viene ocupando como la torre de nuestra exposicion, es
ahora alcanzada por el discurso bergsoniano. Es asi que el progreso, contrariamente a
lo que entienden los positivismos, no estd en las cosas, sino que es una sintesis mental,
el pasaje de un punto a otro, entre los cuales, objetivamente, no hay nada. Es como
el cafamazo de un cuadro punrtillista: asegura Ia existencia de la pintura pero no estd
pintado. En el alma, hay, pues, progreso sin suceston. Cada instante es la sintesis de
toda Iz historia, que se reformula como si estuviera dirigida hacia él. El pasado se enca-
mina hacia un hoy cambiante, tiene incontables metas a conseguir conforme se multi-
plican los presentes instantineos y heterogéneos.

Esta duracién se siente peto no se mide. Es indtil construir aparatos para medir las
emociones, pues los aparatos no miden fa calidad, que es inmanente a la emocion mis-
ma. Instinto confuso, grosero y seguto, el lenguaje no puede atraparlo, pues lo fija y
la duracidn cesa. La historia serfa esta innumerable variacién de instantes irrepetibles,
lo concreto absoluto.

El lenguaje, objetivo e impersonal, cuyo sujeto es un yo trascendental, el Yo Parlan-
te, persigue a la duracidn sin alcanzarla, aunque sirve para construir la identidad social
de los sujetos, en la medida en que éstos comparten una realidad objetiva con los de-
mis sujetos: la realidad socializada, precisamente, por el propio lenguaje. Hasta la pa-
labra duracion es impropia a su objeto, ya que tiene una fijeza incompatible con lo
heterogéneo puro que pretende nombrar. La filosofia bergsoniana resulta, asi, por de-
finicién, ajena al objeto que expone.

Bergson no solo redefine la historia sino que lo hace también con la libertad, punto
critico en que vuelve a distanciarse de la filosofia de sistema y ley que domina en su
tiempo. «Se denomina libertad la relacién del yo concreto con el acto que cumple. Esta
relacion es indefinible, precisamente porque somos libres. En efecto, se puede analizar
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una cosa, pero no un progreso; se descompone la extensién, pero no la duracidon.» Di-
cho de otra forma: la libertad se asegura en la indeterminacion, en la capacidad huma-
na de reactuar desproporcionada e impredictiblemente ante los estimulos.

En un texto posterior (La evolucion creadora, 1907) Bergson atribuira al é/an vital,
el impulso productivo de la vida, el empuje sobre la evolucidn, en tanto &ésta es diso-
ciacion y desdoblamiento, y no asociacidn y causa, como en el planteo positivista. La
historia es proliferante y sélo puede explicarse, a posteriori, como hecho consumado,
apenas en términos matematicos. No hay leyes ni providencia en ella, no hay destino
histdrico. Mas se marca por los obstaculos a superar que por el arsenal de instrumentos
disponibles.

También hay en esta vuelta a las fuentes de lo inmediato por medio de la intuicidn,
un reclamo por el origen, por el repristinamiento del mundo. La cualidad pura carece
de historia y su proliferacion hacia el futuro es anarquica. La historia ha servido para
degradar las cualidades del comienzo: lo gratutto se ha vuelto ttil; el saber, geometria
-y la accidn, técnica. Hacen falta héroes, genios y santos para mediar en este retorno
al principio, la insistencia de lo inefable. Como Nietzsche, como Heidegger, Bergson
soporta lecturas libertarias o mesidnicas, anuncia a Sorel y a Hitler.
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De algin modo, recogeri las sugestiones de Bergson y las aplicara al estudio global
de la historia Arnold Toynbee, que nace en Londres el 14 de abril.

El Estudio de la historia de Toynbee es una de las tantas respuestas intelectuales a
la guerra de 1914-18. Pertenece a la familia de los libros de Paul Valéry, Georg Lukacs,
Oswald Spengler, Ernst Bloch, situada frente al hecho inédito de la guerra mundial,
de todo el mundo en pie de guerra.

La respuesta de Toynbee, como la de Spengler, consiste en renunciar a pensar la his-
toria como un universo. No hay historia universal, por la sencilla razén de que sélo
tienen historia los hombres, que son variables, y los tinicos elementos de fijeza con que
cuenta estin fuera de la historia: en el par Cielo-Infierno del judeocristianismo o en
el Nirvana de los budistas.

Se puede pensar cada civilizacidn en si misma, adentrindose en ella y tratdndola
como un universo. A su vez, las herramientas de este discurso si que pueden generali-
zarse, construyéndose una morfologia histérica universal. La de Toynbee es bien cono-
-ctda y relativamente sencilla.

Las civilizaciones nacen y se conforman por el esquema reto-respuesta. Pasan de lo,
estatico a lo dinimico y engendran civilizaciones hijas. A cierta altura de su desarrollo,
tienden a convertirse en imperio, o sea en Estado universal, poder sumo entre todas
las naciones. El principio unificador de este universo es una religién que proviene del
proletariado intermo del poder imperial y que convierte a su Estado en dicha Iglesia
universal. Fuera del imperio, quedan los biarbaros, los extranjeros, los que no hablan
su lengua. Acechan, traman su aniquilacion. Esta se produce cuando el alma imperial
se divide en cisma, las normas pierden legitimidad, se 1nstaura la anomia. Las minorias
creativas y conductoras pierden la capacidad de imaginar y se vuelven impotentes para
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transmitir la fe unificante a su proletariado interior. Las religiones externas penetran en
las marcas del impertio y provocan su caida. Esta no es ineluctable, pues el proceso de
deslegitimacién puede revertirse y los dioses, set repuestos en sus altares.

¢Qué junta a Toynbee, ¢l nifio inglés que balbuce cuando Bergson publica su tesis,
con éste? Tal vez una comiin invocacion a Heraclito. Para Toynbee, en su repetida ima-
gen del rio y la onlla. El historiador intenta explicar el curso de agua que lo arrastra,
pero no puede hacetlo desde la orilla. Es el tigre borgiano, el tiempo, que devora al
hombre, que es el tigre, y asi sucesivamente. La historia es inaprensible.

El tiempo toynbiano es unilineal y sucesivo. El historiador no puede detenerlo y su
estudio de la historia es, por ello, también, histérico. Todo lo humano lo es y aun todo
lo que se mueve en el mundo, todo aquello que no tiene un lugar fijo, es decir: una
identidad. La ubicacidn de los historiadores cambia con el tiempo y el pasado es visto
desde perspectivas diversas y con subjetividades cambiantes. El pasado, por esto, cam-
bia como el presente. Cada generacién se lo recuenta, tiene «sus» propios griegos, ro-
manos, chinos, aztecas, etc. A veces, olvida o no ve a ciertos sectores de este pasado,
que caen en la nulidad de la amnesia. El tiempo historico prohifera hacia atris a la vez
que prolifera hacia adelante. Solamente un hipnotizador que se mantuviera, €l solo,
al margen de la hipnosis y que lograra efectos universales podria detener esta dialéctica.
Toynbee pensaba en Hitler como el modelo fallido de este mago, que Thomas Mann
parodiza en su Mario y el brujo.

Es obvio que el planteo de Toynbee reacciona contra la concepcién sistematizante
y cientifica de la historia, propia de los positivistas. No obstante, Ortega le ha sefialado
algunas infiltraciones distmuladamente darwinianas.

Para Ortega, el hombre vive desterrado en la historia (su aqui), ya que su patria autén-
tica es el Universo (el alli). La historia universal es la nostalgia del exilio, un proyecto
ideal de retorno a la tierra prometida. Esta dialéctica hace de la historia el lugar en
que se proyecta la reconstruccién del perdido Universo, paraiso de la nostalgia huma-
na. De aqui que no haya nada «naturals en la historia. No es legitimo que Toynbee
considere naturales los estimulos que plantean obsciculos y retos a los hombres. El me-
dio humano nunca es natural, sino al revés: la naturaleza que rodea al hombre siempre
es humana. El campo es del agricultor, la agricultura no es del campo. Cabe recordar
la figura de Vives y Montaigne que inventa el concepto metaférico de cultura, como
cultivo del alma, cultura animi. El hombre desequilibra y reequilibra el medio, no en-
tra en el equilibrio «natural> por medio de la respuesta al rero. El hombre es «un ani-
mal que escapa a la animalidad, que se evade o fuga de ella. El hombre representa,
frente a todo darwinismo, el triunfo de un animal inadaptado e inadaptable». Ortega
rectifica 2 Toynbee, pero desde el propio Toynbee, historizando la naturaleza, tal como
en la figura del rio y el nadador que intenta construir su universo flotante en las aguas
del tiempo.
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El 24 de marzo pronuncia su altimo discurso ante el Parlamento alemin el principe
Otto de Bismarck. El hierro del canciller empieza a fundirse. La histonia del siglo Xix
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